==개요== [[조한비(32기)]]의 자서전인 A Long Walk to Water의 전문이다. [[엄지오(32기)]]가 번역하여 한국어로 해설을 달아놓았다. 책은 [[알제리]]가 아니라 남수단을 배경하고있는데, 이는 저자의 고향을 숨기기 위함으로 추측된다. 인곽위키의 글자수 제한으로 인해 미국으로 떠나기 전 내용인 1장~14장의 내용까지 담겨있다. 자세한 내용은 [[A Long Walk to Water/후반부]] 참조. ==내용== === 제1장: 두 개의 이야기, 하나의 시작 === ==== 깜비의 이야기: 물을 향한 여정 ==== '''CHAPTER ONE''' '''제1장''' Southern Sudan, 2008 남수단, 2008년 '''Going was easy.''' '''가는 길은 쉬웠다.''' Going, the big plastic container held only air. 갈 때는, 커다란 플라스틱 물통이 공기만 담고 있었다. Tall for her eleven years, Nya could switch the handle from one hand to the other, swing the container by her side, or cradle it in both arms. 열한 살 나이에 비해 키가 큰 깜비는 손잡이를 이 손에서 저 손으로 옮겨 잡거나, 물통을 옆구리에 끼고 흔들거나, 양팔에 안을 수도 있었다. She could even drag it behind her, bumping it against the ground and raising a tiny cloud of dust with each step. 심지어 뒤로 끌고 갈 수도 있었는데, 그럴 때마다 땅에 부딪히며 작은 흙먼지를 일으켰다. There was little weight, going. 갈 때는 무게가 거의 없었다. There was only heat, the sun already baking the air, even though it was long before noon. 오직 열기만 있었다. 아직 정오가 되려면 멀었지만, 태양은 이미 공기를 달구고 있었다. It would take her half the morning if she didn't stop on the way. 도중에 쉬지 않는다면 오전 내내 걸릴 터였다. Heat. Time. And thorns. 열기. 시간. 그리고 가시들.[* 이 세 단어는 깜비가 물을 길으러 가는 여정의 고난을 상징적으로 보여준다.] ==== 한비의 이야기: 평화로운 오후의 끝 ==== Southern Sudan, 1985 남수단, 1985년 Salva sat cross-legged on the bench. 한비는 벤치에 책상다리를 하고 앉아 있었다. He kept his head turned toward the front, hands folded, back perfectly straight. 그는 고개를 앞으로 향하고, 손을 모으고, 등을 꼿꼿이 세웠다. Everything about him was paying attention to the teacher—everything except his eyes and his mind. 그의 모든 것이 선생님께 집중하고 있었다—눈과 마음만 빼고. His eyes kept flicking toward the window, through which he could see the road. The road home. 그의 눈은 계속 창밖으로 힐끗거렸다. 창밖으로는 길이 보였다. 집으로 가는 길. Just a little while longer—a few minutes more—and he would be walking on that road. 조금만 더—몇 분만 더—있으면 그는 저 길을 걷게 될 것이다. The teacher droned on with the lesson, about the Arabic language. 선생님은 아랍어 수업을 단조롭게 이어갔다. Salva spoke the language of his Dinka tribe at home. But in school he learned Arabic, the official language of the Sudanese government far away to the north.[* 남부 딩카족인 한비가 북부 정부의 공식 언어인 아랍어를 배우는 상황은 당시 수단의 복잡한 정치적, 문화적 갈등을 암시한다.] 한비는 집에서 딩카 부족의 언어를 사용했다. 하지만 학교에서는 멀리 북쪽에 있는 수단 정부의 공식 언어인 아랍어를 배웠다. Eleven years old on his last birthday, Salva was a good student. 지난 생일에 열한 살이 된 한비는 우수한 학생이었다. He already knew the lesson, which was why he was letting his mind wander down the road ahead of his body. 그는 이미 수업 내용을 알고 있었기에, 몸보다 앞서 마음이 길을 따라 헤매도록 내버려 두고 있었다. ==== 행복했던 시절의 기억 ==== Salva was well aware of how lucky he was to be able to go to school. 한비는 학교에 다닐 수 있다는 것이 얼마나 행운인지 잘 알고 있었다. He could not attend the entire year, because during the dry season his family moved away from their village. 건기 동안에는 가족이 마을을 떠나 이주했기 때문에 일 년 내내 다닐 수는 없었다. But during the rainy season, he could walk to the school, which was only half an hour from his home. 하지만 우기 동안에는 집에서 불과 30분 거리에 있는 학교까지 걸어 다닐 수 있었다. Salva's father was a successful man. 한비의 아버지는 성공한 사람이었다. He owned many head of cattle and worked as their village's judge—an honored, respected position. 그는 많은 소를 소유했고 마을의 판사로 일했다—명예롭고 존경받는 직위였다. Salva had three brothers and two sisters. 한비에게는 세 명의 형제와 두 명의 자매가 있었다. As each boy reached the age of about ten years, he was sent off to school. 각 남자아이가 약 열 살이 되면 학교에 보내졌다. Salva's older brothers, Ariik and Ring, had gone to school before him; last year, it had been Salva's turn. 한비의 형들인 아릭과 링은 그보다 먼저 학교에 다녔고, 작년에는 한비의 차례였다. His two sisters, Akit and Agnath, did not go to school. 그의 두 누이인 아킷과 아그나스는 학교에 가지 않았다. Like the other girls in the village, they stayed home and learned from their mother how to keep house. 마을의 다른 소녀들처럼, 그들은 집에 머물며 어머니에게 살림하는 법을 배웠다. Most of the time, Salva was glad to be able to go to school. 대부분의 경우 한비는 학교에 갈 수 있어서 기뻤다. But some days he wished he were still back at home herding cattle. 하지만 어떤 날에는 여전히 집에서 소를 몰고 있었으면 하고 바랐다. He and his brothers, along with the sons of his father's other wives, would walk with the herds to the water holes, where there was good grazing. 그와 그의 형제들은 아버지의 다른 아내들의 아들들과 함께 물웅덩이가 있는 곳으로 소 떼를 몰고 갔다. 그곳에는 좋은 목초지가 있었다. Their responsibilities depended on how old they were. 그들의 책임은 나이에 따라 달랐다. Salva's younger brother, Kuol, was taking care of just one cow; like his brothers before him, he would be in charge of more cows every year. 한비의 남동생 쿠올은 소 한 마리만 돌보고 있었다. 그의 형들처럼, 그는 매년 더 많은 소를 책임지게 될 것이었다. Before Salva had begun going to school, he had helped look after the entire herd, and his younger brother as well. 한비는 학교에 가기 전에 전체 소 떼를 돌보는 것을 도왔고, 남동생도 돌보았다. The boys had to keep an eye on the cows, but the cows did not really need much care. 소년들은 소를 지켜봐야 했지만, 소들은 사실 많은 보살핌이 필요하지 않았다. That left plenty of time to play. 그래서 놀 시간이 충분했다. Salva and the other boys made cows out of clay. 한비와 다른 소년들은 진흙으로 소를 만들었다. The more cows you made, the richer you were. 소를 많이 만들수록 더 부자가 되는 셈이었다. But they had to be fine, healthy animals. 하지만 소들은 멋지고 건강한 동물이어야 했다. It took time to make a lump of clay look like a good cow. 진흙 덩어리를 좋은 소처럼 보이게 만드는 데는 시간이 걸렸다. The boys would challenge each other to see who could make the most and best cows. 소년들은 누가 가장 많고 좋은 소를 만드는지 서로 경쟁하곤 했다. Other times they would practice with their bows and arrows, shooting at small animals or birds. 다른 때에는 활과 화살로 작은 동물이나 새를 쏘는 연습을 했다. They weren't very good at this yet, but once in a while they got lucky. 아직 실력이 좋지는 않았지만, 가끔 운이 좋았다. Those were the best days. 그날들이 최고의 날들이었다. When one of them managed to kill a ground squirrel or a rabbit, a guinea hen or a grouse, the boys' aimless play halted 그들 중 한 명이 땅다람쥐나 토끼, 뿔닭이나 뇌조를 잡는 데 성공하면, 소년들의 목적 없는 놀이는 멈추었다. ==== 소년들의 만찬과 평화의 끝 ==== and there was suddenly a lot of work to do. 그리고 갑자기 할 일이 많아졌다. Some of them gathered wood to build a fire. 그들 중 일부는 불을 피우기 위해 나무를 모았다. Others helped clean and dress the animal. 다른 이들은 동물을 손질하고 다듬는 것을 도왔다. Then they roasted it on the fire. 그리고 나서 불에 구웠다. None of this took place quietly. 이 모든 과정은 조용히 진행되지 않았다. Salva had his own opinion of how the fire should be built and how long the meat needed to cook, and so did each of the others. 한비는 불을 어떻게 피워야 하는지, 고기를 얼마나 오래 구워야 하는지에 대해 자신만의 의견이 있었고, 다른 아이들도 마찬가지였다. "The fire needs to be bigger." "불이 더 커야 해." "It won't last long enough—we need more wood" "오래가지 않을 거야—나무가 더 필요해." "No, it's big enough already" "아니, 이미 충분히 커." "Quick, turn it over before it's ruined!" "빨리, 망가지기 전에 뒤집어!" The juices dripped and sizzled. 육즙이 뚝뚝 떨어지며 지글거렸다. A delicious smell filled the air. 맛있는 냄새가 공기를 가득 채웠다. Finally, they couldn't wait one second longer. 마침내, 그들은 1초도 더 기다릴 수 없었다. There was only enough for each boy to have a few bites, but, oh, how delicious those bites were! 각 소년이 몇 입 먹을 만큼밖에 없었지만, 아, 그 한 입 한 입이 얼마나 맛있었던가! Salva swallowed and turned his eyes back toward the teacher. 한비는 침을 삼키고 선생님 쪽으로 다시 눈을 돌렸다. He wished he hadn't recalled those times, because the memories made him hungry.... Milk. 그 시절을 떠올리지 않았더라면 좋았을 텐데, 기억들이 그를 배고프게 만들었기 때문이다... 우유. When he got home, he would have a bowl of fresh milk, which would keep his belly full until suppertime. 집에 가면 신선한 우유 한 그릇을 마실 것이고, 저녁 시간까지 배가 부를 것이다. He knew just how it would be. 그는 모든 것이 어떨지 정확히 알고 있었다. His mother would rise from her work grinding meal and walk around to the side of the house that faced the road. 어머니는 가루를 빻던 일을 멈추고 일어나 길 쪽을 향한 집 옆으로 걸어 나올 것이다. She would shade her eyes with one hand, searching for him. 한 손으로 눈을 가리고 그를 찾을 것이다. From far off he would see her bright orange headscarf, and he would raise his arm in greeting. 멀리서 그는 어머니의 밝은 주황색 머릿수건을 보고 인사하며 팔을 들어 올릴 것이다. By the time he reached the house, she would have gone inside to get his bowl of milk ready for him. 그가 집에 도착할 때쯤이면, 어머니는 이미 안으로 들어가 그를 위해 우유 그릇을 준비해 놓았을 것이다. '''CRACK!''' '''탕!''' ==== 총성과 탈출 ==== The noise had come from outside. 소음은 밖에서 들려왔다. Was it a gunshot? Or just a car backfiring? 총소리였을까? 아니면 그냥 자동차 배기음이었을까? The teacher stopped talking for a moment. 선생님은 잠시 말을 멈췄다. Every head in the room turned toward the window. 교실 안의 모든 머리가 창문 쪽으로 향했다. Nothing. Silence. 아무것도 없었다. 정적. The teacher cleared his throat, which drew the boys' attention to the front of the room again. 선생님은 목을 가다듬었고, 소년들의 주의는 다시 교실 앞으로 쏠렸다. He continued the lesson from where he had left off. Then— 그는 중단했던 부분부터 수업을 계속했다. 그때— '''CRACK! POP-POP-CRACK!''' '''탕! 타타탕!''' '''ACK-ACK-ACK-ACK-ACK-ACK!''' '''타타타타타타!''' '''Gunfire!''' '''총성이었다!''' "Everyone, DOWN!" the teacher shouted. "모두, 엎드려!" 선생님이 소리쳤다. Some of the boys moved at once, ducking their heads and hunching over. 몇몇 소년들은 즉시 움직여 머리를 숙이고 몸을 웅크렸다. Others sat frozen, their eyes and mouths open wide. 다른 아이들은 눈과 입을 크게 벌린 채 얼어붙어 있었다. Salva covered his head with his hands and looked from side to side in panic. 한비는 손으로 머리를 감싸고 공포에 질려 좌우를 살폈다. The teacher edged his way along the wall to the window. 선생님은 벽을 따라 창문으로 조심스럽게 다가갔다. He took a quick peek outside. 그는 밖을 재빨리 훔쳐보았다. The gunfire had stopped, but now people were shouting and running. 총소리는 멈췄지만, 이제 사람들이 소리치며 달리고 있었다. "Go quickly, all of you" the teacher said, his voice low and urgent. "Into the bush. "모두 빨리 가라" 선생님이 낮고 다급한 목소리로 말했다. "덤불 속으로. Do you hear me? Not home. Don't run home. 내 말 듣고 있니? 집으로 가지 마라. 집으로 뛰지 마. They will be going into the villages. Stay away from the villages—run into the bush." 그들이 마을로 들어갈 거다. 마을에서 멀리 떨어져—덤불 속으로 뛰어." He went to the door and looked out again. 그는 문으로 가서 다시 밖을 내다보았다. "Go! All of you, now!" "가라! 모두, 지금 당장!" ==== 전쟁의 현실과 이별 ==== The war had started two years earlier. 전쟁은 2년 전에 시작되었다. Salva did not understand much about it, but he knew that rebels from the southern part of Sudan, where he and his family lived, were fighting against the government, which was based in the north. 한비는 전쟁에 대해 많이 이해하지 못했지만, 그와 그의 가족이 사는 수단 남부 지역의 반군들이 북부에 기반을 둔 정부에 맞서 싸우고 있다는 것은 알고 있었다. Most of the people who lived in the north were Muslim, and the government wanted all of Sudan to become a Muslim country—a place where the beliefs of Islam were followed. 북부에 사는 대부분의 사람들은 무슬림이었고, 정부는 수단 전체가 이슬람의 신념을 따르는 무슬림 국가가 되기를 원했다. But the people in the south were of different religions and did not want to be forced to practice Islam. 하지만 남부 사람들은 다른 종교를 가졌고 이슬람을 강요받고 싶어 하지 않았다. They began fighting for independence from the north. 그들은 북부로부터의 독립을 위해 싸우기 시작했다. The fighting was scattered all around southern Sudan, and now the war had come to where Salva lived. 전투는 남수단 전역에 흩어져 있었고, 이제 전쟁은 한비가 사는 곳까지 닥쳐왔다. The boys scrambled to their feet. 소년들은 허둥지둥 일어섰다. Some of them were crying. 몇몇은 울고 있었다. The teacher began hurrying the students out the door. 선생님은 학생들을 문밖으로 서둘러 내보내기 시작했다. Salva was near the end of the line. 한비는 줄의 거의 끝에 있었다. He felt his heart beating so hard that its pulse pounded in his throat and ears. 그는 심장이 너무 세게 뛰어서 목과 귀에서 맥박이 쿵쾅거리는 것을 느꼈다. He wanted to shout, "I need to go home! I must go home!" 그는 "집에 가야 해요! 집에 가야만 해요!"라고 소리치고 싶었다. But the words were blocked by the wild thumping in his throat. 하지만 그 말은 목구멍에서 미친 듯이 울리는 심장 소리에 막혀버렸다. When he got to the door, he looked out. 문에 다다랐을 때, 그는 밖을 내다보았다. Everyone was running—men, children, women carrying babies. 모두가 달리고 있었다—남자들, 아이들, 아기를 안은 여자들. The air was full of dust that had been kicked up by all those running feet. 공기는 그 모든 달리는 발들이 일으킨 흙먼지로 가득했다. Some of the men were shouting and waving guns. 몇몇 남자들은 소리치며 총을 흔들고 있었다. Salva saw all this with one glance. 한비는 이 모든 것을 한눈에 보았다. Then he was running, too. 그리고 그 역시 달리고 있었다. Running as hard as he could, into the bush. 최선을 다해, 덤불 속으로. '''Away from home.''' '''집을 떠나서.''' === 제2장: 혼돈 속의 여정 === ==== 깜비의 고통: 가시 박힌 발 ==== '''CHAPTER TWO''' '''제2장''' Southern Sudan, 2008 남수단, 2008년 Nya put the container down and sat on the ground. 깜비는 물통을 내려놓고 땅에 앉았다. She always tried not to step on the spiky plants that grew along the path, but their thorns littered the ground everywhere. 그녀는 길을 따라 자라는 뾰족한 식물들을 밟지 않으려 항상 애썼지만, 그 가시들은 사방의 땅바닥에 널려 있었다. She looked at the bottom of her foot. 그녀는 발바닥을 들여다보았다. There it was, a big thorn that had broken off right in the middle of her heel. 거기에, 바로 발뒤꿈치 한가운데에 부러져 박힌 커다란 가시가 있었다. Nya pushed at the skin around the thorn. 깜비는 가시 주변의 살을 밀어보았다. Then she picked up another thorn and used it to poke and prod at the first one. 그러고 나서 다른 가시를 집어 들어 첫 번째 가시를 쑤시고 찔러보았다. She pressed her lips together against the pain. 그녀는 고통을 참으며 입술을 꾹 다물었다. ==== 한비의 탈출: 뒤돌아보지 않고 ==== Southern Sudan, 1985 남수단, 1985년 '''BOOM!''' '''쾅!''' Salva turned and looked. 한비는 몸을 돌려 바라보았다. Behind him, a huge black cloud of smoke rose. 그의 뒤로 거대한 검은 연기 구름이 피어올랐다. Flames darted out of its base. 그 밑동에서는 불길이 뿜어져 나왔다. Overhead, a jet plane veered away like a sleek evil bird. 머리 위에서는 제트기 한 대가 날렵하고 사악한 새처럼 방향을 틀어 멀어졌다. In the smoke and dust, he couldn't see the school building anymore. 연기와 먼지 속에서, 그는 더 이상 학교 건물을 볼 수 없었다. He tripped and almost fell. 그는 발을 헛디뎌 거의 넘어질 뻔했다. No more looking back; it slowed him down. 더 이상 뒤돌아보지 않았다. 그것은 그의 속도를 늦출 뿐이었다. '''Salva lowered his head and ran.''' '''한비는 고개를 숙이고 달렸다.''' He ran until he could not run anymore. 그는 더 이상 달릴 수 없을 때까지 달렸다. Then he walked. 그리고는 걸었다. For hours, until the sun was nearly gone from the sky. 몇 시간 동안, 하늘에서 해가 거의 사라질 때까지. Other people were walking, too. 다른 사람들도 걷고 있었다. There were so many of them that they couldn't all be from the school village; they must have come from the whole area. 너무나 많은 사람들이 있어서 모두 학교가 있는 마을 출신일 수는 없었다. 그들은 분명 이 지역 전체에서 왔을 것이다. ==== 불확실한 밤과 새로운 아침 ==== As Salva walked, the same thoughts kept going through his head in rhythm with his steps. 한비가 걷는 동안, 그의 발걸음에 맞춰 같은 생각들이 머릿속을 맴돌았다. Where are we going? Where is my family? When will I see them again? 우리는 어디로 가는 걸까? 우리 가족은 어디에 있을까? 언제쯤 다시 만날 수 있을까? The people stopped walking when it grew too dark to see the path. 사람들은 길이 보이지 않을 만큼 어두워지자 걷기를 멈췄다. At first, everyone stood around uncertainly, speaking in tense whispers or silent with fear. 처음에는 모두가 불안하게 서성이며 긴장된 속삭임으로 말하거나 공포에 잠겨 침묵했다. Then some of the men gathered and talked for a few moments. 그러자 몇몇 남자들이 모여 잠시 이야기를 나누었다. One of them called out, "Villages—group yourselves by villages. You will find someone you know." 그들 중 한 명이 외쳤다. "마을 사람들—마을별로 모이시오. 아는 사람을 찾을 수 있을 거요." Salva wandered around until he heard the words "Loun-Ariik! The village of Loun-Ariik, here!" 한비는 "룬아릭! 룬아릭 마을 사람들, 여기요!"라는 말을 들을 때까지 헤매고 다녔다. Relief flooded through him. That was his village! 안도감이 그를 휩쌌다. 그곳이 바로 그의 마을이었다! He hurried toward the sound of the voice. 그는 목소리가 들리는 쪽으로 서둘러 갔다. A dozen or so people stood in a loose group at the side of the road. 열두 명 남짓한 사람들이 길가에 엉성하게 모여 서 있었다. Salva scanned their faces. 한비는 그들의 얼굴을 훑어보았다. There was no one from his family. 그의 가족은 아무도 없었다. He recognized a few people—a woman with a baby, two men, a teenage girl—but no one he knew well. 그는 몇몇 사람들을 알아보았다—아기를 안은 여자, 남자 두 명, 십 대 소녀—하지만 잘 아는 사람은 아무도 없었다. Still, it was comforting to see them. 그래도 그들을 보니 마음이 놓였다. They spent the night right there by the road, the men taking shifts to keep watch. 그들은 바로 그 길가에서 밤을 보냈고, 남자들은 교대로 보초를 섰다. The next morning, they began walking again. 다음 날 아침, 그들은 다시 걷기 시작했다. Salva stayed in the midst of the crowd with the other villagers from Loun-Ariik. 한비는 룬아릭에서 온 다른 마을 사람들과 함께 군중 속에 머물렀다. ==== 반군과의 조우 ==== In the early afternoon, he saw a large group of soldiers up ahead. 이른 오후, 그는 앞쪽에 큰 무리의 군인들을 보았다. Word passed through the crowd: "It's the rebels." 군중 속으로 말이 퍼져나갔다. "반군이다." The rebels—those who were fighting against the government. 반군—정부에 맞서 싸우는 자들이었다. Salva passed several rebel soldiers waiting by the side of the road. 한비는 길가에서 기다리고 있는 여러 명의 반군 병사들을 지나쳤다. Each of them held a big gun. 그들 각자는 큰 총을 들고 있었다. Their guns were not pointed at the crowd, but even so, the soldiers seemed fierce and watchful. 그들의 총은 군중을 향하고 있지는 않았지만, 그럼에도 불구하고 병사들은 사납고 경계하는 듯 보였다. Some of the rebels then joined the back of the line; now the villagers were surrounded. 그러자 몇몇 반군이 행렬의 뒤에 합류했다. 이제 마을 사람들은 포위되었다. What are they going to do to us? Where is my family? 저들이 우리에게 무슨 짓을 하려는 걸까? 우리 가족은 어디에 있을까? === 제3장: 홀로 남겨지다 === ==== 깜비의 이야기: 연못에 도착하다 ==== '''CHAPTER THREE''' '''제3장''' Southern Sudan, 2008 남수단, 2008년 The smudge on the horizon gained color as Nya drew nearer, changing from hazy gray to olive green. 깜비(Nya)가 가까워질수록 수평선의 얼룩은 색을 띠기 시작했고, 희뿌연 회색에서 올리브 녹색으로 변해갔다. The dirt under her feet turned to mud, then sludge, until at last she was ankle-deep in water. 그녀 발밑의 흙은 진흙으로, 그리고는 질퍽한 진창으로 변하더니, 마침내 그녀는 발목까지 물에 잠겼다. There was always so much life around the pond: other people, mostly women and girls, who had come to fill their own containers; many kinds of birds, all flap and twitter and caw; herds of cattle that had been brought to the good grazing by the young boys who looked after them. 연못 주변에는 항상 생기가 넘쳤다: 자신들의 물통을 채우러 온 다른 사람들, 대부분 여자와 소녀들; 온갖 종류의 새들이 푸드덕거리고 지저귀고 까악까악 울었다; 어린 소년들이 좋은 목초지로 데려온 소 떼들. Nya took the hollowed gourd that was tied to the handle of the plastic container. 깜비는 플라스틱 물통 손잡이에 묶여 있던 속이 빈 조롱박을 집어 들었다. She untied it, scooped up the brown muddy water, and drank. 그녀는 그것을 풀어 갈색의 흙탕물을 떠서 마셨다. It took two gourdfuls before she felt a little cooler inside. 두 조롱박을 가득 채워 마시고 나서야 속이 좀 시원해지는 것을 느꼈다. Nya filled the container all the way to the top. 깜비는 물통을 맨 위까지 가득 채웠다. Then she tied the gourd back in place and took the padded cloth doughnut from her pocket. 그리고는 조롱박을 제자리에 다시 묶고 주머니에서 푹신한 천으로 만든 도넛 모양의 받침을 꺼냈다. The doughnut went on her head first, followed by the heavy container of water, which she would hold in place with one hand. 도넛 모양 받침을 먼저 머리에 얹고, 그 위에 무거운 물통을 올린 뒤 한 손으로 제자리에 고정했다. With the water balanced on her head, and her foot still sore from the thorn, Nya knew that going home would take longer than coming had. 머리 위에 물통의 균형을 잡고 가시에 찔린 발이 여전히 아픈 채로, 깜비는 집으로 돌아가는 길이 올 때보다 더 오래 걸릴 것이라는 것을 알았다. But she might reach home by noon, if all went well. 하지만 모든 것이 순조롭다면, 정오까지는 집에 도착할 수도 있었다. ==== 한비의 이야기: 버려진 아이 ==== Southern Sudan, 1985 남수단, 1985년 The tears were hot in Salva's eyes. 한비(Salva)의 눈에 뜨거운 눈물이 고였다. Where had everyone gone? Why had they left without waking him? 모두 어디로 간 걸까? 왜 그를 깨우지 않고 떠났을까? He knew the answer: because he was a child ... who might tire easily and slow them down, and complain about being hungry, and cause trouble somehow. 그는 답을 알고 있었다: 그가 아이였기 때문에... 쉽게 지치고 그들의 발목을 잡을 수 있고, 배고프다고 투정 부리고, 어떻게든 문제를 일으킬 수 있는 아이였기 때문에. '''I would not have been any trouble—I would not have complained! ... What will I do now?''' '''나는 아무런 골칫거리가 되지 않았을 텐데—나는 불평하지 않았을 텐데! ... 이제 어떡하지?''' Salva took a few steps to see what he could see. 한비는 무엇이 보이는지 확인하기 위해 몇 걸음 옮겼다. On the far horizon, the sky was hazy from the smoke of the bombs. 먼 수평선 위 하늘은 폭탄 연기로 희미했다. About a hundred paces in front of him, he could see a small pond. 그의 앞쪽으로 약 백 걸음 떨어진 곳에 작은 연못이 보였다. Between the pond and the barn was a house—and, yes, a woman sitting in the sun. 연못과 헛간 사이에는 집이 있었고—그리고, 그렇다, 햇볕 아래 앉아 있는 한 여인이 있었다. Holding his breath, he crept closer, until he could see her face clearly. 숨을 죽이고, 그는 그녀의 얼굴이 선명하게 보일 때까지 더 가까이 다가갔다. The ritual scar patterns on her forehead were familiar: They were Dinka patterns, which meant that she was from the same tribe as Salva. 그녀의 이마에 있는 의식용 흉터 무늬는 낯익었다: 그것은 딩카족 무늬였고, 그녀가 한비와 같은 부족 출신이라는 것을 의미했다. Salva let out his breath in relief. 한비는 안도의 한숨을 내쉬었다. He was glad that she was not Nuer.[* 딩카(Dinka)족과 누에르(Nuer)족은 수단 남부의 주요 부족으로, 물과 목초지를 두고 오랜 기간 갈등 관계에 있었다.] 그는 그녀가 누에르족이 아니어서 기뻤다. The Nuer and the Dinka had a long history of trouble. 누에르족과 딩카족은 오랜 갈등의 역사를 가지고 있었다. No one, it seemed, was sure where Nuer land ended and Dinka land began, so each tribe tried to lay claim to the areas richest in water. 누구도 누에르 땅이 어디서 끝나고 딩카 땅이 어디서 시작되는지 확신하지 못하는 것 같았고, 그래서 각 부족은 물이 가장 풍부한 지역의 소유권을 주장하려 했다. Over the years, there had been many battles, large and small, between Dinka and Nuer; many people on both sides had been killed. 수년에 걸쳐 딩카족과 누에르족 사이에는 크고 작은 많은 전투가 있었고, 양측에서 많은 사람들이 목숨을 잃었다. This was not the same as the war that was going on now, between the rebels and the government. 이것은 지금 반군과 정부 사이에 벌어지고 있는 전쟁과는 다른 것이었다. The Dinka and the Nuer had been fighting each other for hundreds of years. 딩카족과 누에르족은 수백 년 동안 서로 싸워왔다. The woman looked up and saw him. 여인이 고개를 들어 그를 보았다. Salva flinched at her glance. 한비는 그녀의 시선에 움찔했다. Would she be friendly to a stranger? Would she be angry with him for spending the night in her barn? 그녀가 낯선 이에게 친절할까? 그녀의 헛간에서 밤을 보낸 것에 대해 화를 낼까? But at least he was not alone now, and that knowledge was stronger than the uncertainty about what the woman might do or say to him. 하지만 적어도 그는 이제 혼자가 아니었고, 그 사실은 여인이 그에게 무엇을 하거나 말할지에 대한 불확실성보다 더 강했다. He walked toward her. "Good morning, Auntie" he said, his voice trembling. 그는 그녀를 향해 걸어갔다. "안녕하세요, 아주머니." 그는 떨리는 목소리로 말했다. She nodded at him. 그녀는 그에게 고개를 끄덕였다. She was old, much older than Salva's mother. 그녀는 늙었고, 한비의 어머니보다 훨씬 나이가 많았다. He kept quiet, waiting for her to speak. 그는 그녀가 말하기를 기다리며 조용히 있었다. "You must be hungry" she said at last. "배가 고프겠구나." 그녀가 마침내 말했다. She stood and went into the house. 그녀는 일어나 집 안으로 들어갔다. A few moments later, she came back out and gave him two handfuls of raw peanuts. 잠시 후, 그녀는 다시 나와 그에게 생땅콩 두 줌을 주었다. Then she sat down again. 그러고 나서 그녀는 다시 자리에 앉았다. ==== 한 줄기 희망과 다시 찾아온 절망 ==== "Thank you, Auntie." "고맙습니다, 아주머니." Squatting on his haunches next to her, Salva shelled the nuts and ate them. 그녀 옆에 쪼그려 앉아, 한비는 땅콩 껍질을 까서 먹었다. He chewed every nut into a paste before he swallowed, trying to make each one last as long as he could. 그는 삼키기 전에 모든 견과류를 반죽처럼 씹으며, 하나하나를 최대한 오래 먹으려고 애썼다. The woman sat without speaking until he was finished. 여인은 그가 다 먹을 때까지 말없이 앉아 있었다. Then she asked, "Where are your people?" 그러고 나서 그녀는 물었다. "네 사람들은 어디 있니?" Salva opened his mouth to speak, but his eyes filled with tears again and he could not answer. 한비는 말을 하려고 입을 열었지만, 그의 눈에는 다시 눈물이 차올라 대답할 수 없었다. She frowned. "Are you an orphan?" 그녀는 미간을 찌푸렸다. "고아니?" He shook his head quickly. 그는 재빨리 고개를 저었다. For a moment, he felt almost angry. 순간, 그는 거의 화가 날 뻔했다. He was not an orphan! He had a father and a mother—he had a family! 그는 고아가 아니었다! 그에게는 아버지와 어머니가 있었다—가족이 있었다! "I was at school. I ran away from the fighting. I do not know where my family is." "저는 학교에 있었어요. 싸움을 피해 도망쳤어요. 가족이 어디 있는지 몰라요." She nodded. "A bad thing, this war. What are you going to do—how will you find them?" 그녀는 고개를 끄덕였다. "나쁜 일이지, 이 전쟁은. 이제 어쩔 거니—어떻게 그들을 찾을 거니?" Salva had no answer. 한비는 대답이 없었다. He had hoped that the woman might have some answers for him; after all, she was an adult. 그는 여인이 그에게 어떤 답을 줄지도 모른다고 희망했다. 어쨌든, 그녀는 어른이었으니까. Instead, she had only questions. 대신, 그녀는 질문만 던졌다. '''Everything was upside down.''' '''모든 것이 뒤죽박죽이었다.''' Salva stayed in the woman's barn again that night. 한비는 그날 밤에도 여인의 헛간에서 머물렀다. He began to make a plan. Maybe I can stay here until the fighting stops. Then I will go back to my village and find my family. 그는 계획을 세우기 시작했다. 어쩌면 싸움이 멈출 때까지 여기에 머물 수 있을지도 몰라. 그러고 나서 내 마을로 돌아가 가족을 찾는 거야. He worked hard so she would not send him away. 그는 그녀가 자신을 내쫓지 않도록 열심히 일했다. For three days, he fetched firewood from the bush and water from the pond. 사흘 동안, 그는 덤불에서 땔감을 구해오고 연못에서 물을 길어왔다. But the pond was drying up; each day it was harder to fill the gourds. 하지만 연못은 말라가고 있었다. 매일 조롱박을 채우기가 더 힘들어졌다. During the daytime, Salva could hear the distant booming of artillery from the fighting a few miles away. 낮 동안, 한비는 몇 마일 떨어진 전투 현장에서 들려오는 포격의 희미한 굉음을 들을 수 있었다. With every shell that exploded he would think of his family, hoping they were safe, wondering desperately when he would be with them again. 포탄이 터질 때마다 그는 가족을 생각하며, 그들이 안전하기를 바라고, 언제쯤 다시 그들과 함께할 수 있을지 필사적으로 궁금해했다. On the fourth day, the old woman told him that she was leaving. 나흘째 되던 날, 노파는 그에게 자신이 떠날 것이라고 말했다. "You have seen that the pond is only a puddle now. Winter is coming, and the dry season. And this fighting." "연못이 이제 겨우 웅덩이만 남은 걸 봤을 거다. 겨울이 오고 있고, 건기도 다가오지. 그리고 이 싸움까지." She nodded her head in the direction of the noise. "I will go to a different village near water. You cannot stay with me any longer." 그녀는 소음이 들리는 방향으로 고개를 끄덕였다. "나는 물이 있는 다른 마을로 갈 거다. 너는 더 이상 나와 함께 머물 수 없어." Salva stared at her as panic rose inside him. Why can't I go with her? 한비는 속에서 공포가 차오르는 것을 느끼며 그녀를 쳐다보았다. 왜 같이 가면 안 되는 거지? The woman spoke again before he could ask aloud. "The soldiers will leave me alone, an old woman on her own. It would be more dangerous for me to travel with you" 그가 소리 내어 묻기도 전에 여인이 다시 말했다. "군인들은 나를 내버려 둘 거다, 혼자 있는 늙은 여자니까. 너와 함께 여행하는 것은 나에게 더 위험할 거야." She shook her head in sympathy. "I am sorry I cannot help you anymore," she said. "Wherever it is you walk, just be sure to walk away from the fighting." 그녀는 동정심에 고개를 저었다. "더 이상 너를 도와줄 수 없어 미안하구나." 그녀가 말했다. "어디를 걷든, 싸움터에서는 멀리 떨어져 걷도록 해라." Salva stumbled back to the barn. What will I do, where will I go? 한비는 비틀거리며 헛간으로 돌아갔다. 어떡하지, 어디로 가야 하지? The words repeated themselves a thousand times in his head. 그 말들이 그의 머릿속에서 수천 번 반복되었다. It was so strange—he had known the old woman for only a few days, but now he could not imagine what he would do once she was gone. 참 이상했다—그는 노파를 며칠밖에 알지 못했지만, 이제 그녀가 떠나고 나면 무엇을 해야 할지 상상할 수 없었다. He sat inside the barn and stared out, looking at nothing. 그는 헛간 안에 앉아 아무것도 보지 않은 채 밖을 멍하니 쳐다보았다. As the light grew dimmer, the noises of evening began—the buzz of insects, the rustling of dry leaves, and another sound ... voices? 빛이 희미해지자 저녁의 소음이 시작되었다—벌레들의 윙윙거림, 마른 잎사귀의 바스락거림, 그리고 또 다른 소리... 목소리? Salva turned his head toward the sound. Yes, it was voices. 한비는 소리가 나는 쪽으로 고개를 돌렸다. 그렇다, 목소리였다. Some people were walking toward the house—a small group, fewer than a dozen. 몇몇 사람들이 집을 향해 걸어오고 있었다—열두 명도 안 되는 작은 무리였다. As they approached, Salva took a sharp breath. 그들이 다가오자, 한비는 숨을 깊게 들이마셨다. In the fading light he could see the faces of those nearest him. 사라져가는 빛 속에서 그는 가장 가까이 있는 사람들의 얼굴을 볼 수 있었다. Two of the men had patterns of V-shaped scars on their foreheads. 두 남자의 이마에는 V자 모양의 흉터 무늬가 있었다. Dinka patterns again—the kind that were given to the boys in Salva's village as part of the ritual of becoming a man. 또다시 딩카족 무늬였다—한비의 마을에서 소년들이 성인이 되는 의식의 일부로 새기는 종류의 것이었다. === 제4장: 새로운 동행의 시작 === ==== 깜비의 이야기: 끝나지 않는 길 ==== '''CHAPTER FOUR''' '''제4장''' Southern Sudan, 2008 남수단, 2008년 Nya's mother took the plastic container from her and emptied the water into three large jars. 깜비의 어머니는 그녀에게서 플라스틱 물통을 받아 물을 세 개의 큰 항아리에 비웠다. She handed Nya a bowl of boiled sorghum meal and poured a little milk over it. 그녀는 깜비에게 삶은 수수죽 한 그릇을 건네고 그 위에 우유를 약간 부어주었다. Nya sat outside in the shade of the house and ate. 깜비는 집 그늘에 앉아 밥을 먹었다. When she was done, she took the bowl back inside. 다 먹고 나서, 그녀는 그릇을 안으로 다시 가져갔다. Her mother was nursing the baby, Nya's little brother. 그녀의 어머니는 아기, 즉 깜비의 남동생에게 젖을 물리고 있었다. "Take Akeer with you," her mother said, nodding toward Nya's sister. "아키어도 데려가거라." 어머니가 깜비의 여동생 쪽으로 고개를 끄덕이며 말했다. Glancing at her younger sister, Nya did not say what she was thinking: that Akeer, who was only five years old, was too small and walked too slowly. 여동생을 흘끗 보며, 깜비는 속으로 생각한 말을 밖으로 내뱉지 않았다: 겨우 다섯 살인 아키어는 너무 작고 너무 느리게 걷는다는 생각이었다. "She needs to learn," her mother said. "배워야지." 어머니가 말했다. Nya nodded. She picked up the plastic container and took Akeer by the hand. 깜비는 고개를 끄덕였다. 그녀는 플라스틱 물통을 집어 들고 아키어의 손을 잡았다. Home for just long enough to eat, Nya would now make her second trip to the pond. 밥 먹을 시간만큼만 집에 머물렀다가, 깜비는 이제 연못으로 두 번째 걸음을 나서야 했다. To the pond and back—to the pond and back—nearly a full day of walking altogether. 연못으로 갔다가 돌아오고—또 갔다가 돌아오고—합치면 거의 하루 종일 걷는 셈이었다. This was Nya's daily routine seven months of the year. 이것이 일 년 중 일곱 달 동안 이어지는 깜비의 일과였다. '''Daily. Every single day.''' '''매일. 단 하루도 빠짐없이.''' ==== 한비의 이야기: 낯선 이들의 무리 속으로 ==== Southern Sudan, 1985 남수단, 1985년 Salva held his breath as he scanned the faces, one by one. 한비는 얼굴들을 하나씩 훑어보며 숨을 참았다. Then the air left his lungs and seemed to take all hope with it. 그러자 폐에서 공기가 빠져나가며 모든 희망을 함께 가져가는 듯했다. Strangers. No one from his family. 낯선 이들. 그의 가족은 아무도 없었다. The old woman came up behind him and greeted the group. "Where are you going?" she asked. 노파가 그의 뒤로 다가와 무리에게 인사했다. "어디로들 가시오?" 그녀가 물었다. A few of the people exchanged uneasy glances. There was no reply. 몇몇 사람들이 불안한 눈빛을 주고받았다. 대답은 없었다. The woman put her hand on Salva's shoulder. "This one is alone. Will you take him with you?" 여인이 한비의 어깨에 손을 얹었다. "이 아이는 혼자요. 함께 데려가 주겠소?" Salva saw doubt on the people's faces. 한비는 사람들의 얼굴에서 의심의 빛을 보았다. Several men at the front of the group began speaking to each other. 무리 앞쪽의 몇몇 남자들이 서로 이야기를 나누기 시작했다. "He is a child. He will slow us down" "아이야. 우리를 늦출 게다." "Another mouth to feed? It is already hard enough to find food" "먹여 살릴 입이 하나 더? 지금도 음식을 구하기가 충분히 힘든데." "He is too young to do any real work—he'll be of no help to us." "너무 어려서 제대로 된 일도 못 할 거야—우리에게 아무 도움이 안 될 게다." Salva hung his head. They would leave him behind again, just as the others had.... 한비는 고개를 숙였다. 그들도 다른 사람들처럼 자신을 또 버리고 갈 것이었다.... Then a woman in the group reached out and touched the arm of one of the men. 그때 무리 속의 한 여인이 손을 뻗어 남자 중 한 명의 팔을 만졌다. She said nothing but looked first at the man and then at Salva. 그녀는 아무 말도 하지 않고 먼저 남자를, 그리고 나서 한비를 쳐다보았다. The man nodded and turned to the group. "We will take him with us," he said. 남자는 고개를 끄덕이고 무리를 향해 돌아섰다. "우리가 데리고 가겠다." 그가 말했다. Salva looked up quickly. 한비는 재빨리 고개를 들었다. A few in the group were shaking their heads and grumbling. 무리 중 몇몇은 고개를 저으며 투덜거리고 있었다. The man shrugged. "He is Dinka," he said, and began walking again. 남자는 어깨를 으쓱했다. "딩카족이잖소." 그는 말하고 다시 걷기 시작했다. The old woman gave Salva a bag of peanuts and a gourd for drinking water. 노파는 한비에게 땅콩 한 봉지와 물 마실 조롱박을 주었다. He thanked her and said goodbye. 그는 그녀에게 감사 인사를 하고 작별했다. Then he caught up with the group, determined not to lag behind, not to complain, not to be any trouble to anyone. 그리고는 뒤처지지 않고, 불평하지 않고, 누구에게도 폐를 끼치지 않겠다고 다짐하며 무리를 따라잡았다. He did not even ask where they were going, for fear that his questions would be unwelcome. 그는 질문이 환영받지 못할까 두려워 어디로 가는지조차 묻지 않았다. He knew only that they were Dinka and that they were trying to stay away from the war. 그는 그들이 딩카족이며 전쟁을 피하려 한다는 것만 알았다. He had to be content with that. 그는 그것으로 만족해야 했다. ==== 끝없는 걸음과 지독한 허기 ==== The days became a never-ending walk. 날들은 끝없는 걸음의 연속이 되었다. Salva's feet kept time with the thoughts in his head, the same words over and over: Where is my family? Where is my family? 한비의 발걸음은 그의 머릿속 생각과 박자를 맞추었다. 같은 말이 계속 반복되었다: 우리 가족은 어디에 있을까? 우리 가족은 어디에 있을까? Every day he woke and walked with the group, rested at midday, and walked again until dark. 매일 그는 일어나 무리와 함께 걷고, 정오에 쉬고, 어두워질 때까지 다시 걸었다. They slept on the ground. 그들은 땅바닥에서 잠을 잤다. The terrain changed from scrub to woodland; they walked among stands of stunted trees. 지형은 관목 지대에서 삼림 지대로 바뀌었고, 그들은 키 작은 나무들 사이를 걸었다. There was little to eat: a few fruits here and there, always either unripe or worm-rotten. 먹을 것은 거의 없었다: 여기저기서 나는 몇 개의 과일들은 항상 덜 익었거나 벌레 먹은 것들이었다. Salva's peanuts were gone by the end of the third day. 한비의 땅콩은 사흘째 되는 날 끝에 다 떨어졌다. After about a week, they were joined by more people—another group of Dinka and several members of a tribe called the Jur-chol. 약 일주일 후, 더 많은 사람들이 합류했다—또 다른 딩카족 무리와 주르콜(Jur-chol)이라는 부족의 여러 구성원들이었다. Men and women, boys and girls, old and young, walking, walking.... 남자와 여자, 소년과 소녀, 늙고 젊은 이들이, 걷고, 또 걸었다.... '''Walking to nowhere.''' '''어디로 가는지도 모른 채 걷고 있었다.''' Salva had never been so hungry. 한비는 그렇게 배고팠던 적이 없었다. He stumbled along, somehow moving one foot ahead of the other, not noticing the ground he walked on or the forest around him or the light in the sky. 그는 비틀거리며 어찌어찌 한 발 한 발 앞으로 나아갔고, 딛고 있는 땅이나 주변의 숲, 하늘의 빛조차 알아채지 못했다. Nothing was real except his hunger, once a hollow in his stomach but now a deep buzzing pain in every part of him. 그의 굶주림 외에는 아무것도 현실 같지 않았다. 한때는 뱃속의 공허함이었지만 이제는 온몸을 쑤시는 깊은 통증이었다. Usually he walked among the Dinka, but today, shuffling along in a daze, he found he had fallen a little behind. 평소에는 딩카족 사이에서 걸었지만, 오늘 멍하니 발을 끌며 걷다가 그는 자신이 약간 뒤처졌다는 것을 알게 되었다. Walking next to him was a young man from the Jur-chol. 그의 옆에서는 주르콜족 출신의 한 젊은 남자가 걷고 있었다. Salva didn't know much about him, except that his name was Buksa. 한비는 그의 이름이 북사(Buksa)라는 것 외에는 그에 대해 아는 것이 거의 없었다. As they walked along, Buksa slowed down. 그들이 함께 걷는 동안, 북사가 속도를 늦추었다. Salva wondered sluggishly if they shouldn't try to keep up a bit better. 한비는 기운 없이 그들이 좀 더 따라붙어야 하지 않을까 생각했다. Just then Buksa stopped walking. 바로 그때 북사가 걷는 것을 멈췄다. Salva stopped, too. But he was too weak and hungry to ask why they were standing still. 한비도 멈췄다. 하지만 그는 너무 지치고 배가 고파 왜 멈춰 섰는지 물을 기운조차 없었다. === 제5장: 뜻밖의 발견 === ==== 깜비의 이야기: 마르지 않는 호수 ==== '''CHAPTER FIVE''' '''제5장''' Southern Sudan, 2008 남수단, 2008년 There was a big lake three days walk from Nya's village. 깜비의 마을에서 사흘 걸리는 거리에 큰 호수가 있었다. Every year when the rains stopped and the pond near the village dried up, Nya's family moved from their home to a camp near the big lake. 매년 비가 그치고 마을 근처의 연못이 마르면, 깜비의 가족은 집을 떠나 그 큰 호수 근처의 캠프로 이사했다. Nya's family did not live by the lake all year round because of the fighting. 깜비의 가족은 싸움 때문에 일 년 내내 호숫가에서 살지 않았다. Her tribe, the Nuer, often fought with the rival Dinka tribe over the land surrounding the lake. 그녀의 부족인 누에르족은 종종 호수 주변 땅을 두고 경쟁 관계인 딩카족과 싸웠다. Men and boys were hurt and even killed when the two groups clashed. 두 집단이 충돌할 때 남자들과 소년들이 다치거나 심지어 목숨을 잃기도 했다. So Nya and the rest of her village lived at the lake only during the five months of the dry season, when both tribes were so busy struggling for survival that the fighting occurred far less often. 그래서 깜비와 그녀 마을의 나머지 사람들은 건기인 다섯 달 동안만 호수에서 살았는데, 이 시기에는 두 부족 모두 생존을 위해 너무 바빠서 싸움이 훨씬 덜 일어났다. Like the pond back home, the lake was dried up. 고향의 연못처럼, 호수도 말라 있었다. But because it was much bigger than the pond, the clay of the lakebed still held water. 하지만 연못보다 훨씬 컸기 때문에, 호수 바닥의 진흙은 여전히 물을 머금고 있었다. Nya's job at the lake camp was the same as at home: to fetch water. 호수 캠프에서 깜비의 일은 집에서와 같았다: 물을 길어오는 것이었다. With her hands, she would dig a hole in the damp clay of the lakebed. 그녀는 손으로 축축한 호수 바닥 진흙에 구멍을 팠다. She kept digging, scooping out handfuls of clay until the hole was as deep as her arm was long. 그녀는 구멍이 팔 길이만큼 깊어질 때까지 계속해서 진흙을 한 움큼씩 파냈다. The clay got wetter as she dug, until, at last, water began to seep into the bottom of the hole. 팔수록 진흙은 더 축축해졌고, 마침내 구멍 바닥으로 물이 스며들기 시작했다. The water that filled the hole was filthy, more mud than liquid. 구멍을 채운 물은 더러웠고, 액체라기보다는 진흙에 가까웠다. It seeped in so slowly that it took a long time to collect even a few gourdsful. 물은 너무 느리게 스며들어서 조롱박 몇 개를 채우는 데도 오랜 시간이 걸렸다. Nya would crouch by the hole, waiting. 깜비는 구멍 옆에 웅크리고 앉아 기다렸다. '''Waiting for water. Here, for hours at a time. And every day for five long months, until the rains came and she and her family could return home.''' '''물을 기다렸다. 이곳에서, 한 번에 몇 시간씩. 그리고 비가 와서 그녀와 가족이 집으로 돌아갈 수 있을 때까지, 다섯 달 내내 매일같이.''' ==== 한비의 이야기: 꿀벌의 인도 ==== Southern Sudan, 1985 남수단, 1985년 Buksa cocked his head and furrowed his brow, listening. 북사는 귀를 기울이며 고개를 갸웃하고 이마를 찌푸렸다. They stood motionless for several moments. 그들은 몇 분간 꼼짝 않고 서 있었다. Salva could hear the noise of the rest of the group ahead of them, a few faint voices, birds calling somewhere in the trees.... 한비는 그들 앞서가는 무리의 소음, 몇몇 희미한 목소리, 나무 어딘가에서 우는 새소리를 들을 수 있었다.... He strained his ears. 그는 귀를 쫑긋 세웠다. What was it? Jet planes? Bombs? Was the gunfire getting closer, instead of farther away? 무엇일까? 제트기? 폭탄? 총소리가 멀어지는 대신 더 가까워지고 있는 건가? Salva's fear began to grow until it was even stronger than his hunger. Then— 한비의 두려움은 그의 굶주림보다도 더 강해질 때까지 커져갔다. 그때— "Ah." A slow smile spread over Buksa's face. "There. You hear?" "아." 북사의 얼굴에 느린 미소가 번졌다. "저기. 들려?" Salva frowned and shook his head. 한비는 미간을 찌푸리며 고개를 저었다. "Yes, there it is again. Come!" Buksa began walking very quickly. "그래, 또 들린다. 이리 와!" 북사는 매우 빠르게 걷기 시작했다. Salva struggled to keep up. 한비는 따라가기 위해 안간힘을 썼다. Twice Buksa paused to listen, then kept going even faster. 북사는 두 번 멈춰서 귀를 기울이더니, 더욱더 빠르게 나아갔다. "What—" Salva started to ask. "뭐—" 한비가 묻기 시작했다. Buksa stopped abruptly in front of a very large tree. "Yes!" he said. "Now go call the others!" 북사는 아주 큰 나무 앞에서 갑자기 멈춰 섰다. "그래!" 그가 말했다. "이제 가서 다른 사람들을 불러와!" By now Salva had caught the feeling of excitement. "But what shall I tell them?" 이제 한비도 흥분된 기분을 느꼈다. "하지만 그들에게 뭐라고 말해야 하죠?" "The bird. The one I was listening to. He led me right here." "새. 내가 듣고 있던 그 새 말이야. 그가 나를 바로 여기로 이끌었어." Buksa's smile was even bigger now. "You see that?" 북사의 미소는 이제 더욱 커졌다. "저거 보여?" He pointed up at the branches of the tree. "Beehive. A fine, large one." 그는 나무의 가지들을 가리켰다. "벌집이야. 아주 크고 좋은 놈으로." Salva hurried off to call the rest of the group. 한비는 나머지 무리를 부르기 위해 서둘러 달려갔다. He had heard of this, that the Jur-chol could follow the call of the bird called the honey guide! But he had never seen it done before. 그는 이것에 대해 들어본 적이 있었다. 주르콜족은 꿀잡이새(honey guide)라 불리는 새의 울음소리를 따라갈 수 있다는 것을! 하지만 그는 그것이 실제로 행해지는 것을 본 적은 없었다. '''Honey! This night, they would feast!''' '''꿀이다! 오늘 밤, 그들은 잔치를 벌일 것이다!''' === 제6장: 새로운 만남과 갑작스러운 이별 === ==== 깜비의 이야기: 캠프에서의 두려움 ==== '''CHAPTER SIX''' '''제6장''' Southern Sudan, 2008 남수단, 2008년 Nya's family had been coming to the lake camp for generations; Nya herself had been there every year since she was born. 깜비의 가족은 대대로 호수 캠프에 와 있었다. 깜비 자신도 태어난 이후 매년 그곳에 있었다. One thing she liked about the camp was that, even though she had to dig in the clay and wait for water, she did not have to make the two long trips to the pond every day. 그녀가 캠프에서 좋았던 한 가지는, 비록 진흙을 파고 물을 기다려야 했지만, 매일 연못까지 두 번의 긴 여행을 하지 않아도 된다는 것이었다. But this year she realized for the first time that her mother hated the camp. 하지만 올해 그녀는 처음으로 어머니가 캠프를 싫어한다는 것을 깨달았다. They had no house and had to sleep in makeshift shelters. 그들은 집이 없어서 임시 거처에서 잠을 자야 했다. They could not bring most of their things, so they had to make do with whatever was at hand. 대부분의 물건을 가져올 수 없었기 때문에, 손에 닿는 대로 무엇이든 해결해야 했다. And for much of each day, they had to dig for water. 그리고 매일 상당 시간 동안 물을 파내야 했다. But the worst was the look on her mother's face when Nya's father and older brother, Dep, went off to hunt. 하지만 최악은 깜비의 아버지와 오빠 뎁(Dep)이 사냥을 떠날 때 어머니의 얼굴에 떠오르는 표정이었다. '''Fear.''' '''두려움.''' Her mother was afraid. Afraid that the men in the family would run into Dinka tribesmen somewhere, that they would fight and get injured—or worse. 어머니는 두려워했다. 가족의 남자들이 어딘가에서 딩카족 사람들과 마주칠까 봐, 그들이 싸우고 다치거나—혹은 더 나쁜 일을 당할까 봐 두려워했다. They had been lucky all these years. 그들은 지난 모든 해 동안 운이 좋았다. No one from Nya's family had been hurt or killed by Dinka. 깜비의 가족 중 누구도 딩카족에게 다치거나 죽임을 당하지 않았다. But she knew other families in the village who had lost loved ones in this way. 하지만 그녀는 이런 식으로 사랑하는 사람을 잃은 마을의 다른 가족들을 알고 있었다. Nya could see the questions in her mother's face every morning: Would they be lucky again? Or was it now their turn to lose someone? 깜비는 매일 아침 어머니의 얼굴에서 질문을 읽을 수 있었다: 그들이 또 운이 좋을까? 아니면 이제 누군가를 잃을 차례인가? ==== 한비의 이야기: 꿀의 대가와 새로운 친구 ==== Southern Sudan, 1985 남수단, 1985년 Salva's eye was swollen shut. 한비의 눈은 부어서 감겨 있었다. Buksa's forearms were lumpy and raw. 북사의 팔뚝은 울퉁불퉁하고 살갗이 벗겨져 있었다. A friend of Buksa's had a fat lip. 북사의 친구 한 명은 입술이 퉁퉁 부어 있었다. They all looked as though they had been in a terrible fistfight. 그들은 모두 끔찍한 주먹다짐이라도 한 것처럼 보였다. But their injuries weren't bruises. They were bee stings. 하지만 그들의 상처는 타박상이 아니었다. 벌에 쏘인 자국이었다. A fire had been started under the tree, to smoke the bees out of the hive and make them sleepy. 벌집에서 벌들을 쫓아내고 졸리게 만들기 위해 나무 아래에 불을 피웠다. But as Buksa and the other Jur-chol men were removing the hive from the tree, the bees woke up and were not at all happy to discover that their home was being taken away. 하지만 북사와 다른 주르콜족 남자들이 나무에서 벌집을 떼어낼 때, 벌들은 잠에서 깨어 자신들의 집이 빼앗기고 있다는 사실을 알고 전혀 기뻐하지 않았다. They expressed their unhappiness very clearly by buzzing, swarming, and stinging. Stinging a lot. 그들은 윙윙거리고, 떼 지어 몰려들고, 쏘면서 자신들의 불만을 매우 명확하게 표현했다. 아주 많이 쏘았다. '''It was worth it,''' Salva thought as he touched his eye gingerly. '''그럴 만한 가치가 있었다,''' 한비는 조심스럽게 눈을 만지며 생각했다. His belly was a rounded lump stuffed full of honey and beeswax. 그의 배는 꿀과 밀랍으로 가득 찬 둥근 덩어리 같았다. Nothing had ever tasted so good as those pieces of honeycomb dripping with rich, luscious gold sweetness. 진하고 감미로운 황금빛 단맛이 뚝뚝 떨어지는 그 벌집 조각들만큼 맛있는 것은 없었다. Along with everyone else in the group, he had eaten as much as he could hold—and then a little more. 무리의 다른 모든 사람들과 함께, 그는 배가 터지도록 먹었다—그리고 조금 더. All around him, people were licking their fingers in great satisfaction—except for one Dinka man who had been stung on his tongue. 그의 주위에서는 사람들이 큰 만족감에 손가락을 빨고 있었다—혀를 쏘인 한 딩카족 남자만 빼고. It was swollen so badly that he could not close his mouth; he could hardly swallow. 혀가 너무 심하게 부어서 입을 다물 수 없었고, 거의 삼킬 수도 없었다. Salva felt very sorry for him. The poor man couldn't even enjoy the honey. 한비는 그가 매우 안됐다고 생각했다. 불쌍한 남자는 꿀을 즐기지도 못했다. The walking seemed easier now that Salva had something in his belly. 배 속에 무언가 들어가니 이제 걷는 것이 더 쉬워 보였다. He had managed to save one last piece of honeycomb and had wrapped it carefully in a leaf. 그는 벌집 마지막 한 조각을 간신히 남겨 잎사귀에 조심스럽게 쌌다. By the end of the next day, all the honey was gone, but Salva kept the beeswax in his mouth and chewed it for the memory of sweetness. 다음 날이 끝날 무렵 꿀은 모두 사라졌지만, 한비는 밀랍을 입에 넣고 단맛의 기억을 되새기며 씹었다. The group got a little bigger with each passing day. 무리는 날이 갈수록 조금씩 커졌다. More people joined them—people who had been walking alone or in little clusters of two or three. 더 많은 사람들이 그들에게 합류했다—혼자 걷거나 두세 명씩 작은 무리를 지어 걷던 사람들이었다. Salva made it a habit to survey the whole group every morning and evening, searching for his family. 한비는 매일 아침저녁으로 전체 무리를 훑어보며 가족을 찾는 것을 습관으로 삼았다. But they were never among the newcomers. 하지만 그들은 새로 온 사람들 중에는 결코 없었다. One evening a few weeks after Salva had joined the group, he made his usual walk around the fireside, scanning every face in the hope of seeing a familiar one. 한비가 무리에 합류한 지 몇 주가 지난 어느 날 저녁, 그는 익숙한 얼굴을 보기를 바라며 평소처럼 모닥불 주위를 돌며 모든 얼굴을 훑어보았다. Then— 그때— "Ouch!" "아야!" Salva almost lost his footing as the ground underneath him seemed to move. 그의 발밑 땅이 움직이는 것 같아 한비는 거의 균형을 잃을 뻔했다. A boy jumped to his feet and stood in front of him. 한 소년이 벌떡 일어나 그의 앞에 섰다. "Hey! That was my hand you stepped on!" "이봐! 내 손을 밟았잖아!" The boy spoke Dinka but with a different accent, which meant that he was not from the area around Salva's village. 소년은 딩카어를 썼지만 억양이 달랐는데, 이는 그가 한비의 마을 근처 지역 출신이 아니라는 것을 의미했다. Salva took a step back. "Sorry. Are you hurt?" 한비는 한 걸음 물러섰다. "미안해. 다쳤니?" The boy opened and closed his hand a few times, then shrugged. "It's all right. But you really should watch where you're going." 소년은 손을 몇 번 쥐었다 폈다 하더니 어깨를 으쓱했다. "괜찮아. 하지만 어딜 가는지 잘 보고 다녀야지." "Sorry," Salva repeated. "미안해," 한비가 반복했다. After a moment's silence, he turned away and began searching the crowd again. 잠시 침묵이 흐른 뒤, 그는 몸을 돌려 다시 군중 속을 살피기 시작했다. The boy was still looking at him. "Your family?" he asked. 소년은 여전히 그를 쳐다보고 있었다. "네 가족?" 그가 물었다. Salva shook his head. 한비는 고개를 저었다. "Me, too," the boy said. "나도 그래." 소년이 말했다. He sighed, and Salva heard that sigh all the way to his heart. 그는 한숨을 쉬었고, 한비는 그 한숨 소리를 마음 깊이 느꼈다. Their eyes met. "I'm Salva." 그들의 눈이 마주쳤다. "나는 한비야." "I'm Marial." "나는 마리알이야." '''It was good to make a friend.''' '''친구를 사귀는 것은 좋은 일이었다.''' ==== 동쪽으로, 에티오피아를 향하여 ==== Marial was the same age as Salva. 마리알(Marial)은 한비와 같은 나이였다. They were almost the same height. 그들은 키도 거의 같았다. When they walked side by side, their strides were exactly the same length. 나란히 걸을 때 그들의 보폭은 정확히 같았다. And the next morning, they began walking together. 그리고 다음 날 아침, 그들은 함께 걷기 시작했다. "Do you know where we're going?" Salva asked. "우리 어디로 가는지 알아?" 한비가 물었다. Marial tilted his head up and put his hand on his brow to shade his eyes from the rising sun. 마리알은 떠오르는 태양으로부터 눈을 가리기 위해 고개를 들고 손을 이마에 얹었다. "East," he said wisely. "We are walking into the morning sun." "동쪽이야." 그가 현명하게 말했다. "우리는 아침 해를 향해 걷고 있어." Salva rolled his eyes. "I know we're going east," he said. "Anyone could tell that. But where in the east?" 한비는 눈을 굴렸다. "동쪽으로 가는 건 알아." 그가 말했다. "누구나 알 수 있잖아. 하지만 동쪽 어디로?" Marial thought for a moment. "Ethiopia," he said. "East of Sudan is Ethiopia." 마리알은 잠시 생각했다. "에티오피아." 그가 말했다. "수단 동쪽은 에티오피아야." Salva stopped walking. "Ethiopia? That is another country! We can't walk all the way there." 한비는 걷는 것을 멈췄다. "에티오피아? 그건 다른 나라잖아! 거기까지 걸어갈 수는 없어." "We are walking east," Marial said firmly. "Ethiopia is east." "우리는 동쪽으로 걷고 있어." 마리알이 단호하게 말했다. "에티오피아는 동쪽에 있어." I can't go to another country, Salva thought. If I do, my family will never find me.... 다른 나라로 갈 수는 없어, 한비는 생각했다. 만약 그렇게 하면, 우리 가족은 나를 절대 찾지 못할 거야.... Marial put his arm around Salva's shoulders. 마리알은 한비의 어깨에 팔을 둘렀다. He seemed to know what Salva was thinking, for he said, "It doesn't matter. Don't you know that if we keep walking east, we'll go all the way around the world and come right back here to Sudan? That's when we'll find our families!" 그는 한비가 무슨 생각을 하는지 아는 듯 말했다. "상관없어. 우리가 계속 동쪽으로 걸으면 지구를 한 바퀴 돌아 바로 여기 수단으로 다시 돌아온다는 거 몰라? 그때 우리 가족을 찾으면 되지!" Salva had to laugh. 한비는 웃을 수밖에 없었다. They were both laughing as they started walking again, arm in arm, their strides matching perfectly. 그들은 둘 다 웃으며 다시 걷기 시작했다, 팔짱을 낀 채, 보폭을 완벽하게 맞추면서. ==== 사자들의 땅, 아투옷 ==== More than a month had passed since Salva had run from his school into the bush. 한비가 학교에서 덤불 속으로 도망친 지 한 달 이상이 지났다. The group was now walking in the land of the Atuot people. 무리는 이제 아투옷(Atuot) 족의 땅을 걷고 있었다. In the Dinka language, the Atuot were called "the people of the lion." 딩카어로 아투옷 족은 "사자의 사람들"이라고 불렸다. Their region was inhabited by large herds of antelope, wildebeest, gnus—and the lions that preyed on them. 그들의 지역에는 큰 무리의 영양, 와일드비스트, 누—그리고 그것들을 잡아먹는 사자들이 서식했다. The Dinka told stories about the Atuot. 딩카족은 아투옷 족에 대한 이야기를 했다. When an Atuot person died, he came back to Earth as a lion, with a great hunger for the human flesh he once had. 아투옷 사람이 죽으면, 그는 한때 가졌던 인간의 살에 대한 큰 굶주림을 안고 사자로 지상에 돌아온다고 했다. The lions in the Atuot region were said to be the fiercest in the world. 아투옷 지역의 사자들은 세계에서 가장 사납다고 알려져 있었다. Nights became uneasy. 밤은 불안해졌다. Salva woke often to the sound of roars in the distance and sometimes to the death-squeal of an animal under a lion's claws. 한비는 종종 멀리서 들려오는 포효 소리에, 때로는 사자의 발톱 아래에서 동물이 내지르는 단말마에 잠을 깼다. One morning he woke bleary-eyed after a poor sleep. 어느 날 아침, 그는 잠을 설친 후 흐릿한 눈으로 일어났다. He rubbed his eyes, rose, and stumbled after Marial as they began walking yet again. 그는 눈을 비비고 일어나, 다시 걷기 시작하는 마리알을 비틀거리며 따라갔다. "Salva?" "한비?" It was not Marial who had spoken. 말을 건 것은 마리알이 아니었다. The voice had come from behind them. 목소리는 그들의 뒤에서 들려왔다. Salva turned. 한비는 돌아섰다. His mouth fell open in amazement, but he could not speak. 그의 입은 놀라움에 벌어졌지만, 말을 할 수는 없었다. '''"Salva!"''' '''"한비!"''' === 제7장: 재회와 비극 === ==== 깜비의 이야기: 아픈 동생 ==== '''CHAPTER SEVEN''' '''제7장''' Southern Sudan, 2008 남수단, 2008년 Nya sat on the floor. 깜비는 바닥에 앉아 있었다. She reached out and took her little sister's hand. 그녀는 손을 뻗어 어린 동생의 손을 잡았다. Akeer did not seem to notice. 아키어(Akeer)는 알아채지 못하는 듯했다. She lay curled on her side, hardly moving, silent except for an occasional whimper. 그녀는 옆으로 웅크리고 누워 거의 움직이지 않았고, 가끔 낑낑거리는 소리 외에는 조용했다. Her silence frightened Nya. 그녀의 침묵은 깜비를 두렵게 했다. Only two days earlier, Akeer had complained noisily and at length about the pains in her stomach. 불과 이틀 전만 해도, 아키어는 배가 아프다고 시끄럽게 오랫동안 불평했었다. Nya had been annoyed by all the whining. 깜비는 그 모든 칭얼거림에 짜증이 났었다. Now she felt guilty, for she could see that her sister no longer had enough strength to complain. 이제 그녀는 죄책감을 느꼈다. 동생에게는 더 이상 불평할 힘조차 남아 있지 않다는 것을 알 수 있었기 때문이다. Nya knew many people who suffered from the same illness. 깜비는 같은 병으로 고통받는 많은 사람들을 알고 있었다. First cramps and stomachache, then diarrhea. Sometimes fever, too. 처음에는 경련과 복통, 그다음엔 설사. 때로는 열도 났다. Most of the adults and older children who fell ill recovered at least enough to work again, although they might continue to suffer off and on for years. 병에 걸린 대부분의 어른들과 나이가 많은 아이들은, 비록 수년간 간헐적으로 고통이 계속될지라도, 적어도 다시 일할 수 있을 만큼은 회복했다. For the elderly and for small children, the illness could be dangerous. 노인들과 어린 아이들에게 그 병은 위험할 수 있었다. Unable to hold anything in their systems, many of them starved to death, even with food right in front of them. 몸 안에 아무것도 담아두지 못해, 많은 이들이 바로 앞에 음식이 있어도 굶어 죽었다. Nya's uncle, the chief of their village, knew of a medical clinic a few days' walk away. 깜비의 삼촌, 즉 마을의 촌장은 며칠 걸리는 거리에 있는 병원을 알고 있었다. He told Nya's family that if they could take Akeer there, doctors would give her medicine to help her get better. 그는 깜비의 가족에게 만약 아키어를 그곳으로 데려갈 수 있다면, 의사들이 그녀가 나을 수 있도록 약을 줄 것이라고 말했다. But a trip like that would be very difficult for Akeer. 하지만 그런 여정은 아키어에게 매우 힘들 것이었다. Should they stay at the camp and let her rest so she might heal on her own? 캠프에 머물며 그녀가 스스로 낫도록 쉬게 해야 할까? Or should they begin the long hard walk—and hope they reached help in time? 아니면 길고 힘든 걸음을 시작해서—제때 도움을 받을 수 있기를 바라야 할까? ==== 한비의 이야기: 삼촌과의 재회 ==== Southern Sudan, 1985 남수단, 1985년 The walking began again. 다시 걷기 시작했다. Salva shook with terror inside and out. 한비는 안팎으로 공포에 떨었다. He clung to Uncle like a baby or a little boy, hanging on to his hand or shirttail when he could, never letting Uncle get farther than an arm's length away. 그는 아기나 어린아이처럼 삼촌에게 매달렸고, 할 수 있을 때는 그의 손이나 옷자락을 붙잡고 삼촌이 팔 길이 이상으로 멀어지지 않게 했다. He looked around constantly: Every movement in the grass was a lion stalking, every stillness a lion waiting to spring. 그는 끊임없이 주위를 둘러보았다: 풀숲의 모든 움직임은 잠복 중인 사자였고, 모든 정적은 뛰어오르기를 기다리는 사자였다. Marial was gone—vanished into the night. 마리알은 사라졌다—밤 속으로 자취를 감추었다. He would never have wandered away from the group on his own. 그는 결코 혼자서 무리를 벗어나 헤매지 않았을 것이다. His disappearance could mean only one thing. 그의 실종은 단 한 가지를 의미할 수밖에 없었다. '''Lion.''' '''사자.''' A lion had been hungry enough to approach the group as they slept. 한 마리의 사자가 그들이 잠든 사이 무리에 접근할 만큼 굶주렸던 것이다. A few men had been keeping watch, but in the dark of night, with the wind rippling through the long grass, the lion could easily have crept close without being seen. 몇몇 남자들이 보초를 서고 있었지만, 어두운 밤에 긴 풀 사이로 바람이 스치는 동안, 사자는 쉽게 들키지 않고 가까이 다가올 수 있었다. It had sought out prey that was small and motionless: Marial, sleeping. 그것은 작고 움직이지 않는 먹잇감을 찾아냈다: 잠들어 있는 마리알. And it had taken him away, leaving only a few splotches of blood near the path. 그리고는 길 근처에 몇 점의 핏자국만 남기고 그를 데려갔다. If it hadn't been for Uncle, Salva might have gone crazy with fear. 삼촌이 아니었다면, 한비는 공포로 미쳐버렸을지도 모른다. Uncle spoke to him all morning in a steady, low voice. 삼촌은 아침 내내 차분하고 낮은 목소리로 그에게 말했다. "Salva, I have a gun. I will shoot any lion that comes near." "한비, 나에게는 총이 있다. 가까이 오는 사자는 누구든 쏠 것이다." "Salva, I will stay awake tonight and keep watch." "한비, 오늘 밤은 내가 깨어서 보초를 서겠다." "Salva, we will soon be out of lion country. Everything will be all right." "한비, 우리는 곧 사자의 땅을 벗어날 것이다. 모든 것이 괜찮아질 거야." Listening to Uncle, hurrying to stay close to him, Salva was able to make his feet move despite the cold terror throughout his whole body. 삼촌의 말을 들으며, 그에게 가까이 붙어 서두르면서, 한비는 온몸을 휩싸는 차가운 공포에도 불구하고 발을 움직일 수 있었다. But nothing was all right. 하지만 아무것도 괜찮지 않았다. He had lost his family, and now he had lost his friend as well. 그는 가족을 잃었고, 이제 친구마저 잃었다. No one had heard any screaming in the night. 밤사이 아무도 비명 소리를 듣지 못했다. Salva hoped with all his heart that the lion had killed Marial instantly—that his friend hadn't had time to feel fear or pain. 한비는 사자가 마리알을 즉사시켰기를—그의 친구가 두려움이나 고통을 느낄 시간이 없었기를 온 마음으로 바랐다. Salva's mouth closed and opened again, as if he were a fish. He tried to speak, but no sound came out of his throat. He tried to move, but his feet seemed stuck to the ground. 한비의 입은 마치 물고기처럼 닫혔다가 다시 열렸다. 그는 말을 하려 했지만 목에서 아무 소리도 나오지 않았다. 움직이려 했지만 발이 땅에 붙어버린 것 같았다. "Salva!" the man said again, and hurried toward him. When the man was only a few steps away, Salva suddenly found his voice. "한비!" 남자가 다시 말하며 그에게 서둘러 다가왔다. 남자가 불과 몇 걸음 앞에 왔을 때, 한비는 갑자기 목소리를 되찾았다. "Uncle!" he cried out, and ran into the man's arms. "삼촌!" 그는 외치며 남자의 품에 안겼다. Uncle Jewiir was the younger brother of Salva's father. Salva hadn't seen him in at least two years, because Uncle had been in the army. 주이르(Jewiir) 삼촌은 한비 아버지의 남동생이었다. 삼촌은 군에 있었기 때문에 한비는 그를 적어도 2년 동안 보지 못했다. Uncle must know about the war and the fighting! Maybe he will know where my family is! 삼촌은 전쟁과 싸움에 대해 알고 계실 거야! 어쩌면 우리 가족이 어디 있는지 아실지도 몰라! But these hopes were dashed as soon as Uncle spoke. "Are you alone? Where is your family?" he asked. 하지만 이 희망은 삼촌이 입을 열자마자 산산조각 났다. "혼자니? 네 가족은 어디 있느냐?" 그가 물었다. Salva hardly knew where to begin his answer. It seemed like years since he had run away from his school and into the bush. But he told his uncle everything as best he could. 한비는 어디서부터 대답을 시작해야 할지 거의 알 수 없었다. 학교에서 덤불 속으로 도망친 지 몇 년은 지난 것 같았다. 하지만 그는 삼촌에게 할 수 있는 한 모든 것을 이야기했다. As Salva spoke, Uncle nodded or shook his head. His face became very solemn when Salva told him that he had not seen nor heard a single word of his family in all that time. 한비가 말하는 동안, 삼촌은 고개를 끄덕이거나 저었다. 한비가 그 모든 시간 동안 가족에 대한 단 한마디도 보거나 듣지 못했다고 말했을 때, 그의 얼굴은 매우 엄숙해졌다. Salva's voice trailed off, and he lowered his head. He was glad to see Uncle again, but it looked as if he might not be much help either. 한비의 목소리는 점점 작아졌고, 그는 고개를 숙였다. 삼촌을 다시 만나 기뻤지만, 그 역시 큰 도움이 되지 못할 것 같았다. Uncle was quiet for a moment. Then he patted Salva's shoulder. "Eh, Nephew!" he said in a cheerful voice. "We are together now, so I will look after you!" 삼촌은 잠시 조용했다. 그러고 나서 그는 한비의 어깨를 두드렸다. "에, 조카야!" 그가 쾌활한 목소리로 말했다. "이제 우리가 함께 있으니, 내가 너를 돌봐주마!" It turned out that Uncle had joined the group three days earlier, but since there were more than thirty people traveling together, they had not found each other until now. 알고 보니 삼촌은 사흘 전에 무리에 합류했지만, 서른 명이 넘는 사람들이 함께 여행하고 있었기 때문에 이제야 서로를 발견한 것이었다. As they began walking, Salva saw that Uncle had a gun—a rifle that he carried on a strap over one shoulder. 걷기 시작하자 한비는 삼촌이 총—어깨에 끈으로 멘 소총—을 가지고 있는 것을 보았다. Already Salva could tell that because of his army experience and because he had a gun, Uncle was seen by the group as a kind of leader. 이미 한비는 그의 군대 경험과 총을 가지고 있다는 이유로, 삼촌이 무리에게 일종의 지도자로 여겨지고 있다는 것을 알 수 있었다. ==== 나일강을 향하여 ==== The landscape grew greener. The air smelled of water. 풍경은 점점 푸르러졌고, 공기에서는 물 냄새가 났다. "The Nile," Uncle said. "We will soon come to the Nile River and cross to the other side." "나일강이다." 삼촌이 말했다. "우리는 곧 나일강에 도착해서 반대편으로 건너갈 것이다." The Nile: the longest river in the world, the mother of all life in Sudan. 나일강: 세계에서 가장 긴 강이자, 수단의 모든 생명의 어머니. Uncle explained that they would come to the river at one of its broadest stretches. 삼촌은 그들이 강의 가장 넓은 구간 중 한 곳에 도착할 것이라고 설명했다. "It will not even look like a river. It will look like a big lake. We will spend a long time crossing to the other side." "강처럼 보이지도 않을 거다. 큰 호수처럼 보일 거야. 반대편으로 건너는 데 오랜 시간이 걸릴 것이다." "And what is on the other side?" Salva whispered, still fearful. "그리고 반대편에는 뭐가 있나요?" 한비가 여전히 두려워하며 속삭였다. "Desert," Uncle answered. "And after that, Ethiopia." "사막이다." 삼촌이 대답했다. "그리고 그 후에는, 에티오피아지." Salva's eyes filled with tears. Marial had been right about Ethiopia. How I wish he were here, so I could tell him I was wrong. 한비의 눈에 눈물이 가득 찼다. 에티오피아에 대한 마리알의 말이 맞았어. 그가 여기 있었더라면, 내가 틀렸다고 말해줄 수 있었을 텐데. Salva stood on the bank of the Nile. Here, as Uncle had said, the river formed a big lake. 한비는 나일강 둑에 섰다. 이곳은 삼촌이 말했듯이 강이 큰 호수를 이루고 있었다. The group would cross the Nile in boats, Uncle said. It would take a whole day to reach the islands in the middle of the lake, and another day to get to the far shore. 무리는 배를 타고 나일강을 건널 것이라고 삼촌이 말했다. 호수 중간에 있는 섬에 도착하는 데 꼬박 하루가 걸리고, 먼 기슭에 닿는 데 또 하루가 걸릴 것이었다. Salva frowned. He saw no boats anywhere. 한비는 미간을 찌푸렸다. 어디에도 배가 보이지 않았다. Uncle smiled at Salva's puzzled expression. "What, you didn't bring your own boat?" he said. "Then I hope you are a good swimmer!" 삼촌은 한비의 어리둥절한 표정을 보고 미소 지었다. "뭐야, 네 배는 안 가져왔니?" 그가 말했다. "그럼 수영이라도 잘하길 바란다!" Salva lowered his head. He knew that Uncle was teasing, but he felt so tired—tired of worrying about his family, tired of thinking about poor Marial, tired of walking and not knowing where they were going. 한비는 고개를 숙였다. 삼촌이 농담하는 것은 알았지만, 그는 너무 지쳐 있었다—가족 걱정에 지쳤고, 불쌍한 마리알 생각에 지쳤고, 어디로 가는지도 모른 채 걷는 것에 지쳐 있었다. The least Uncle could do was tell him the truth about the boats. 삼촌이 최소한 해줄 수 있는 일은 배에 대한 진실을 말해주는 것이었다. Uncle put his arm around Salva's shoulders. "You'll see. We have a lot of work to do." 삼촌은 한비의 어깨에 팔을 둘렀다. "곧 알게 될 거다. 우리 할 일이 많아." ==== 갈대 배 만들기 ==== Salva staggered forward with yet another enormous load of reeds in his arms. 한비는 팔에 또 다른 거대한 갈대 더미를 안고 비틀거리며 앞으로 나아갔다. Everyone was busy. Some people were cutting down the tall papyrus grass by the water's edge. 모두가 바빴다. 어떤 사람들은 물가에서 키 큰 파피루스 풀을 베고 있었다. Others, like Salva, gathered up the cut stalks and took them to the boatbuilders. 한비와 같은 다른 사람들은 잘린 줄기들을 모아 배 만드는 사람들에게 가져다주었다. Among the group were a few people whose home villages had been near rivers or lakes. 무리 중에는 고향 마을이 강이나 호수 근처였던 몇몇 사람들이 있었다. They knew how to tie the reeds together and weave them cleverly to form shallow canoes. 그들은 갈대를 묶고 교묘하게 엮어 얕은 카누를 만드는 법을 알고 있었다. Everyone worked quickly, although there was no way of knowing whether they had to hurry or not, no way of knowing how near the war was. 전쟁이 얼마나 가까이 있는지, 서둘러야 할지 말아야 할지 알 방법은 없었지만, 모두가 재빨리 일했다. The fighting could be miles away—or a plane carrying bombs could fly overhead at any moment. 전투는 몇 마일 떨어져 있을 수도 있었고, 폭탄을 실은 비행기가 언제든 머리 위로 날아올 수도 있었다. It was hard work running back and forth between those cutting and those weaving. 풀을 베는 사람들과 엮는 사람들 사이를 오가는 것은 힘든 일이었다. But Salva found that the work was helping him feel a little better. 하지만 한비는 그 일이 기분을 조금 나아지게 한다는 것을 알게 되었다. He was too busy to worry much. Doing something, even carrying big, awkward piles of slippery reeds, was better than doing nothing. 그는 너무 바빠서 걱정할 틈이 별로 없었다. 무언가를 하는 것, 비록 크고 다루기 힘든 미끄러운 갈대 더미를 나르는 것일지라도, 아무것도 하지 않는 것보다 나았다. Every time Salva delivered a load of reeds, he would pause for a few moments to admire the skills of the boatbuilders. 한비는 갈대 더미를 전달할 때마다 잠시 멈춰서 배 만드는 사람들의 기술에 감탄하곤 했다. The long reeds were laid out in neat bunches. Each end of a bunch would be tied together tightly. 긴 갈대들은 깔끔한 다발로 놓여 있었다. 각 다발의 양 끝은 단단히 묶였다. Then the bunch of reeds was pulled apart in the middle to form a hollow, and the two sides were tied all along their length to make a basic boat shape. 그러고 나서 갈대 다발의 중간을 벌려 움푹한 공간을 만들고, 양쪽을 길이에 따라 모두 묶어 기본적인 배 모양을 만들었다. More layers of reeds were added and tied to make the bottom of the boat. 배의 바닥을 만들기 위해 더 많은 갈대 층이 추가되고 묶였다. Salva watched, fascinated, as little by little the curve of a prow and low sides grew from the piles of reeds. 한비는 갈대 더미에서 조금씩 뱃머리의 곡선과 낮은 뱃전이 자라나는 것을 매료되어 지켜보았다. It took two full days for the group to build enough canoes. 무리가 충분한 카누를 만드는 데 꼬박 이틀이 걸렸다. Each canoe was tested; a few did not float well and had to be fixed. 각 카누는 시험을 거쳤고, 몇 척은 잘 뜨지 않아 수리해야 했다. Then more reeds were tied together to form paddles. 그러고 나서 더 많은 갈대를 묶어 노를 만들었다. At last, everything was ready. 마침내 모든 것이 준비되었다. Salva got into a canoe between Uncle and another man. 한비는 삼촌과 다른 남자 사이에 있는 카누에 올라탔다. He gripped the sides of the boat tightly as it floated out onto the Nile. 그는 배가 나일강 위로 떠나가자 뱃전을 꽉 잡았다. === 제8장: 나일강의 섬과 모기 떼 === ==== 깜비의 이야기: 오염된 물과 희망 ==== '''CHAPTER EIGHT''' '''제8장''' Southern Sudan, 2008 남수단, 2008년 It was like music, the sound of Akeer's laugh. 아키어의 웃음소리는 음악 같았다. Nya's father had decided that Akeer needed a doctor. 깜비의 아버지는 아키어가 의사가 필요하다고 결정했다. So Nya and her mother had taken Akeer to the special place—a big white tent full of people who were sick or hurt, with doctors and nurses to help them. 그래서 깜비와 그녀의 어머니는 아키어를 특별한 장소—아프거나 다친 사람들로 가득 찬, 의사와 간호사들이 돕고 있는 커다란 흰색 텐트—로 데려갔다. After just two doses of medicine, Akeer was nearly her old self again—still thin and weak but able to laugh as Nya sat on the floor next to her cot and played a clapping game with her. 단 두 번의 약을 먹은 후, 아키어는 거의 예전의 모습을 되찾았다—여전히 마르고 약했지만, 깜비가 그녀의 간이침대 옆 바닥에 앉아 손뼉치기 놀이를 할 때 웃을 수 있었다. The nurse, a white woman, was talking to Nya's mother. 백인 여성인 간호사가 깜비의 어머니에게 말하고 있었다. "Her sickness came from the water," the nurse explained. "She should drink only good clean water. If the water is dirty, you should boil it for a count of two hundred before she drinks it." "아이의 병은 물 때문에 생긴 겁니다." 간호사가 설명했다. "깨끗하고 좋은 물만 마셔야 해요. 물이 더럽다면, 마시기 전에 이백을 셀 동안 끓여야 합니다." Nya's mother nodded that she understood, but Nya could see the worry in her eyes. 깜비의 어머니는 이해했다는 듯 고개를 끄덕였지만, 깜비는 그녀의 눈에서 걱정을 볼 수 있었다. The water from the holes in the lakebed could be collected only in tiny amounts. 호수 바닥의 구멍에서 나오는 물은 아주 적은 양만 모을 수 있었다. If her mother tried to boil such a small amount, the pot would be dry long before they could count to two hundred. 만약 어머니가 그렇게 적은 양을 끓이려고 한다면, 그들이 이백까지 세기도 전에 냄비는 말라버릴 것이었다. It was a good thing, then, that they would soon be returning to the village. 그렇다면 그들이 곧 마을로 돌아갈 것이라는 점은 다행이었다. The water that Nya fetched from the pond in the plastic jug could be boiled before they drank it. 깜비가 플라스틱 물통으로 연못에서 길어온 물은 마시기 전에 끓일 수 있었다. But what about next year at camp? And the year after that? 하지만 내년 캠프에서는 어떡하지? 그리고 그 다음 해에는? And even at home, whenever Nya made the long hot walk to the pond, she had to drink as soon as she got there. 그리고 집에서도, 깜비가 덥고 긴 길을 걸어 연못에 갈 때마다, 그녀는 도착하자마자 물을 마셔야 했다. She would never be able to stop Akeer from doing the same. 그녀는 아키어가 똑같이 행동하는 것을 결코 막을 수 없을 것이었다. ==== 한비의 이야기: 풍요 속의 허기 ==== Southern Sudan, 1985 남수단, 1985년 The lake's surface was calm, and once the boats had pulled away from the shore, there was not much to see—just water and more water. 호수 표면은 잔잔했고, 배들이 기슭을 떠나자 볼 것은 많지 않았다—오직 물과 더 많은 물뿐이었다. They paddled for hours. 그들은 몇 시간 동안 노를 저었다. The scenery and motion were so monotonous that Salva might have slept, except he was afraid that if he did, he might fall over the side. 풍경과 움직임이 너무 단조로워서 한비는 잠이 들었을지도 모르지만, 만약 잠들면 배 밖으로 떨어질까 봐 두려웠다. He kept himself awake by counting the strokes of Uncle's paddle and trying to gauge how far the canoe traveled with every twenty strokes. 그는 삼촌의 노 젓기 횟수를 세고, 스무 번 저을 때마다 카누가 얼마나 멀리 나아가는지 가늠하며 잠을 쫓았다. Finally, the boats pulled up to an island in the middle of the river. This was where the fishermen of the Nile lived and worked. 마침내 배들은 강 한가운데 있는 섬에 닿았다. 이곳은 나일강의 어부들이 살고 일하는 곳이었다. Salva was amazed by what he saw in the fishing community. 한비는 어촌 공동체에서 본 것에 놀랐다. It was the first place in their weeks of walking that had an abundance of food. 그들이 몇 주간 걸어온 여정에서 음식이 풍부한 첫 번째 장소였다. The villagers ate a lot of fish, of course, and hippo and crocodile meat as well. 마을 사람들은 물론 물고기를 많이 먹었고, 하마와 악어 고기도 먹었다. But even more impressive were the number of crops they grew: cassava, sugar cane, yams.... It was easy to grow food when there was a whole river to water the crops! 하지만 더욱 인상적인 것은 그들이 재배하는 작물의 수였다: 카사바, 사탕수수, 얌.... 작물에 물을 줄 강 전체가 있으니 음식을 기르기 쉬웠다! None of the travelers had money or anything of value to trade, so they had to beg for food. 여행자들 중 누구도 돈이나 교환할 만한 가치 있는 물건을 가지고 있지 않았기 때문에, 그들은 음식을 구걸해야 했다. The exception was Uncle: The fishermen gave him food without having to be asked. 삼촌은 예외였다: 어부들은 그에게 묻지 않고도 음식을 주었다. Salva could not tell if this was because Uncle seemed to be the leader of the group or because they were afraid of his gun. 이것이 삼촌이 무리의 지도자처럼 보였기 때문인지, 아니면 그들이 그의 총을 두려워했기 때문인지는 한비가 알 수 없었다. Uncle shared his food with Salva—a piece of sugar cane to suck on right away, then fish that they cooked over a fire and yams roasted in the ashes. 삼촌은 한비와 음식을 나누었다—즉시 빨아먹을 사탕수수 한 조각, 그리고 불에 구운 생선과 잿더미에 구운 얌이었다. The sugar-cane juice soothed the sharpest edge of Salva's hunger. 사탕수수 즙은 한비의 지독한 허기를 달래주었다. He was able to eat the rest of the meal slowly, making each bite last a long time. 그는 나머지 식사를 천천히, 한 입 한 입을 오랫동안 음미하며 먹을 수 있었다. At home, Salva had never been hungry. 집에서, 한비는 결코 배고픈 적이 없었다. His family owned many cattle; they were among the better-off families in their village of Loun-Ariik. 그의 가족은 많은 소를 소유했고, 그들은 룬아릭 마을에서 비교적 부유한 가정에 속했다. They ate mostly porridge made from sorghum and milk. 그들은 주로 수수와 우유로 만든 죽을 먹었다. Every so often, his father went to the marketplace by bicycle and brought home bags of beans and rice. 가끔, 그의 아버지는 자전거를 타고 시장에 가서 콩과 쌀 자루를 사 오셨다. ==== 망고의 추억과 모기 떼의 습격 ==== These had been grown elsewhere, because few crops could be raised in the dry semidesert region of Loun-Ariik. 이것들은 다른 곳에서 재배된 것이었다. 룬아릭의 건조한 반사막 지역에서는 작물이 거의 자라지 않았기 때문이다. As a special treat, his father sometimes bought mangoes. 특별한 간식으로, 그의 아버지는 가끔 망고를 사 오셨다. A bag of mangoes was awkward to carry, especially when the bicycle was already loaded with other goods. 망고 한 봉지는 들고 가기 불편했는데, 특히 자전거에 이미 다른 물건들이 실려 있을 때는 더욱 그랬다. So he wedged the mangoes into the spokes of his bicycle wheels. 그래서 그는 망고를 자전거 바퀴살 사이에 끼워 넣었다. When Salva ran to greet him, he could see the green-skinned mangoes spinning gaily in a blur as his father pedaled. 한비가 아버지를 맞으러 달려가면, 아버지가 페달을 밟을 때 초록색 껍질의 망고들이 흐릿하게 쾌활하게 돌아가는 것을 볼 수 있었다. Salva would take a mango from the spokes almost before his father had dismounted. 한비는 아버지가 자전거에서 내리기도 전에 바퀴살에서 망고를 꺼내곤 했다. His mother would peel it for him, its juicy insides the same color as her headscarf. 어머니는 그를 위해 껍질을 벗겨 주셨는데, 그 과즙이 풍부한 속살은 어머니의 머릿수건과 같은 색이었다. She would slice the flesh away from the big flat seed. 그녀는 크고 납작한 씨에서 과육을 잘라내 주셨다. Salva loved the sweet slices, but his favorite part was the seed. 한비는 달콤한 과육 조각들을 좋아했지만, 그가 가장 좋아하는 부분은 씨였다. There was always plenty of fruit that clung stubbornly to the seed. 씨에는 항상 완강하게 붙어있는 과육이 많았다. He would nibble and suck at it to get every last shred, making it last for hours. 그는 마지막 한 조각까지 먹기 위해 그것을 갉아먹고 빨며 몇 시간 동안 즐겼다. There were no mangoes among the fishermen's great stores, but sucking on his piece of sugar cane reminded Salva of those happier times. 어부들의 풍부한 저장고에는 망고가 없었지만, 사탕수수 조각을 빠는 것은 한비에게 그 행복했던 시절을 떠올리게 했다. He wondered if he would ever again see his father riding a bicycle with mangoes in its spokes. 그는 아버지가 바퀴살에 망고를 끼운 자전거를 타는 모습을 다시 볼 수 있을지 궁금했다. As the sun touched the horizon, the fishermen abruptly went into their tents. 태양이 수평선에 닿자, 어부들은 갑자기 자신들의 텐트로 들어갔다. They weren't really tents—just white mosquito netting hung or draped to make a space so they could lie down inside. 그것들은 사실 텐트가 아니었다—안에 누울 수 있는 공간을 만들기 위해 걸거나 드리운 흰색 모기장이었을 뿐이다. Not one fisherman stayed to talk or eat more or do anything else. 어부 중 단 한 명도 더 이야기하거나 먹거나 다른 일을 하기 위해 남아있지 않았다. It was almost as if they all vanished at the same moment. 그들은 거의 동시에 모두 사라진 것 같았다. Only a few minutes later, mosquitoes rose up from the water, from the reeds, from everywhere. 불과 몇 분 후, 모기들이 물에서, 갈대에서, 사방에서 솟아올랐다. Huge dark clouds of them appeared, their high-pitched whine filling the air. 거대한 검은 구름 같은 모기 떼가 나타났고, 그들의 날카로운 윙윙거리는 소리가 공기를 가득 채웠다. Thousands, maybe millions, of hungry mosquitoes massed so thickly that in one breath Salva could have ended up with a mouthful if he wasn't careful. 수천, 어쩌면 수백만 마리의 굶주린 모기들이 너무 빽빽하게 모여 있어서, 한비가 조심하지 않으면 한 번 숨 쉴 때 입안 가득 모기가 들어올 정도였다. And even if he was, they were everywhere—in his eyes, nose, ears, on every part of his body. 그리고 조심하더라도, 그것들은 사방에 있었다—그의 눈, 코, 귀, 몸의 모든 부분에. The fishermen stayed in their nets the whole night long. 어부들은 밤새도록 모기장 안에 머물렀다. They had even dug channels from inside the nets to just beyond them so they could urinate without having to leave their little tents. 그들은 심지어 작은 텐트를 떠나지 않고도 소변을 볼 수 있도록 모기장 안에서 바로 바깥까지 수로를 파놓기까지 했다. It didn't matter how often Salva swatted at the mosquitoes, or that one swat killed dozens at a time. 한비가 얼마나 자주 모기를 내리치는지, 또는 한 번의 내리침에 수십 마리가 죽는지는 중요하지 않았다. For every one he killed, it seemed that hundreds more swarmed in to take its place. 그가 한 마리를 죽일 때마다, 수백 마리가 더 그 자리를 차지하기 위해 몰려드는 것 같았다. With their high singing whine constantly in his ears, Salva slapped and waved at them in frustration all night long. 귀에서 끊임없이 들리는 높고 노래하는 듯한 윙윙거림에, 한비는 밤새도록 좌절감에 그들을 때리고 휘저었다. No one in the group got any sleep. 무리 중 누구도 잠을 이루지 못했다. The mosquitoes made sure of that. 모기들이 그렇게 만들었다. In the morning, Salva was covered with bites. 아침에, 한비는 온몸이 물린 자국으로 뒤덮여 있었다. The worst ones were in the exact middle of his back, where he couldn't reach to scratch. 가장 심한 곳은 등을 긁을 수 없는 바로 등 한가운데였다. Those he could reach, though, he scratched until they bled. 손이 닿는 곳은 피가 날 때까지 긁었다. The travelers got into the boats one more time, to paddle from the island to the other side of the Nile. 여행자들은 섬에서 나일강의 반대편으로 노를 젓기 위해 다시 한번 배에 올라탔다. The fishermen had warned the group to take plenty of water for the next stretch of their journey. 어부들은 다음 여정을 위해 물을 충분히 챙기라고 무리에게 경고했었다. Salva still had the gourd that the old woman had given him. 한비는 아직 노파가 준 조롱박을 가지고 있었다. Others in the group had gourds too, or plastic bottles. 무리 중 다른 사람들도 조롱박이나 플라스틱 병을 가지고 있었다. But there were some who did not have a container. 하지만 용기가 없는 사람들도 있었다. They tore strips from their clothing and soaked them in a desperate attempt to carry at least a little water with them. 그들은 옷에서 천 조각을 찢어 물에 적셨다. 최소한의 물이라도 가지고 가려는 필사적인 시도였다. '''Ahead lay the most difficult part of their journey: the Akobo desert.''' '''앞에는 그들 여정의 가장 힘든 부분이 놓여 있었다: 아코보 사막.''' === 제9장: 사막을 건너다 === ==== 깜비의 이야기: 낯선 방문객 ==== '''CHAPTER NINE''' '''제9장''' Southern Sudan, 2008 남수단, 2008년 Nya's family had been back in the village for several months the day the visitors came; in fact, it was nearly time to leave for the camp again. 방문객들이 온 날, 깜비의 가족은 마을에 돌아온 지 몇 달이 지난 상태였다. 사실, 다시 캠프로 떠날 시간이 거의 다 되어 있었다. As the jeep drove up, most of the children ran to meet it. 지프차가 подъезжать하자 대부분의 아이들이 그것을 맞으러 달려갔다. Shy about meeting strangers, Nya hung back. 낯선 사람을 만나는 것이 부끄러웠던 깜비는 뒤로 물러섰다. Two men emerged from the jeep. 두 남자가 지프차에서 내렸다. They spoke to the biggest boys, including Nya's brother, Dep, who led them to the home of the village's chief, his and Nya's uncle. 그들은 깜비의 오빠 뎁을 포함한 가장 큰 소년들에게 말을 걸었고, 뎁은 그들을 마을의 촌장이자 자신과 깜비의 삼촌인 집으로 안내했다. The chief came out of his house to greet the visitors. 촌장은 방문객들을 맞으러 집에서 나왔다. They sat in the shade of the house with some of the other village men and drank tea together and talked for a while. 그들은 다른 마을 남자 몇 명과 함께 집 그늘에 앉아 차를 마시며 잠시 이야기를 나누었다. "What are they talking about?" Nya asked Dep. "무슨 이야기하고 있어?" 깜비가 뎁에게 물었다. "Something about water," Dep replied. "물에 관한 이야기 같아." 뎁이 대답했다. Water? The nearest water was the pond, of course, half a morning's walk away. 물? 가장 가까운 물은 물론 반나절을 걸어야 하는 연못이었다. Anyone could have told them that. 누구라도 그들에게 말해줄 수 있었을 것이다. ==== 한비의 이야기: 고통의 행군 ==== Southern Sudan, 1985 남수단, 1985년 Salva had never seen anything like the desert. 한비는 사막 같은 것은 본 적이 없었다. Around his village, Loun-Ariik, enough grass and shrubs grew to feed the grazing cattle. 그의 마을 룬아릭 주변에는 풀과 관목이 충분히 자라 소들이 뜯어먹을 수 있었다. There were even trees. 나무도 있었다. But here in the desert, nothing green could survive except tiny evergreen acacia bushes, which somehow endured the long winter months with almost no water. 하지만 여기 사막에서는, 거의 물 없이 긴 겨울을 어떻게든 견뎌내는 작은 상록 아카시아 덤불 외에는 어떤 푸른 것도 살아남을 수 없었다. Uncle said it would take three days to cross the Akobo. 삼촌은 아코보 사막을 건너는 데 사흘이 걸릴 것이라고 말했다. Salva's shoes stood no chance against the hot stony desert ground. 한비의 신발은 뜨거운 돌투성이 사막 땅을 견뎌낼 수 없었다. The soles, made from rubber tire treads, had already been reduced to shreds held together with a little leather and a great deal of hope. 고무 타이어 바닥으로 만든 밑창은 이미 약간의 가죽과 큰 희망으로 겨우 붙어있는 조각으로 변해 있었다. After only a few minutes, Salva had to kick off the flapping shreds and continue barefoot. 불과 몇 분 후, 한비는 펄럭이는 조각들을 걷어차고 맨발로 계속 나아가야 했다. The first day in the desert felt like the longest day Salva had ever lived through. 사막에서의 첫날은 한비가 살면서 겪은 가장 긴 하루처럼 느껴졌다. The sun was relentless and eternal: There was neither wisp of cloud nor whiff of breeze for relief. 태양은 무자비하고 영원했다: 위안이 될 구름 한 점, 바람 한 줄기 없었다. Each minute of walking in that arid heat felt like an hour. 그 메마른 열기 속에서 걷는 매 1분은 1시간처럼 느껴졌다. Even breathing became an effort: Every breath Salva took seemed to drain strength rather than restore it. 숨 쉬는 것조차 힘든 일이 되었다: 한비가 내쉬는 모든 숨은 힘을 회복시키기보다는 빼앗아가는 것 같았다. Thorns gored his feet. 가시들이 그의 발을 찔렀다. His lips became cracked and parched. 그의 입술은 갈라지고 바싹 말랐다. Uncle cautioned him to make the water in his gourd last as long as possible. 삼촌은 조롱박의 물을 가능한 한 오래 아껴 마시라고 그에게 주의를 주었다. It was the hardest thing Salva had ever done, taking only tiny sips when his body cried out for huge gulps of thirst-quenching, life-giving water. 몸이 갈증을 해소하고 생명을 주는 물을 벌컥벌컥 마시고 싶다고 아우성칠 때 아주 조금씩만 마시는 것은, 한비가 해본 일 중 가장 힘든 일이었다. The worst moment of the day happened near the end. 그날 최악의 순간은 끝 무렵에 일어났다. Salva stubbed his bare toe on a rock, and his whole toenail came off. 한비는 맨발의 발가락을 돌에 부딪혔고, 발톱 전체가 빠져버렸다. The pain was terrible. 고통은 끔찍했다. Salva tried to bite his lip, but the awfulness of that never-ending day was too much for him. 한비는 입술을 깨물려 했지만, 그 끝없는 하루의 끔찍함은 그에게 너무 벅찼다. He lowered his head, and the tears began to flow. 그는 고개를 숙였고, 눈물이 흐르기 시작했다. Soon he was crying so hard that he could hardly get his breath. 곧 그는 숨도 제대로 쉴 수 없을 만큼 심하게 울고 있었다. He could not think; he could barely see. 그는 생각할 수도 없었고, 거의 볼 수도 없었다. He had to slow down, and for the first time on the long journey, he began to lag behind the group. 그는 속도를 늦춰야 했고, 긴 여정에서 처음으로 무리에서 뒤처지기 시작했다. Stumbling about blindly, he did not notice the group drawing farther and farther ahead of him. 맹목적으로 비틀거리며, 그는 무리가 자신보다 점점 더 멀리 앞서가는 것을 알아채지 못했다. As if by magic, Uncle was suddenly at his side. 마치 마법처럼, 삼촌이 갑자기 그의 곁에 있었다. "Salva Mawien Dut Ariik!" he said, using Salva's full name, loud and clear. "목화솜따기마스터조한비!" 그가 한비의 전체 이름을 크고 분명하게 불렀다. Salva lifted his head, the sobs interrupted by surprise. 한비는 놀라움에 흐느낌을 멈추고 고개를 들었다. "Do you see that group of bushes?" Uncle said, pointing. "You need only to walk as far as those bushes. Can you do that, Salva Mawien Dut Ariik?" "저 덤불 무리가 보이느냐?" 삼촌이 가리키며 말했다. "너는 저 덤불까지만 걸으면 된다. 할 수 있겠느냐, 목화솜따기마스터조한비?" ==== 한 걸음씩, 앞으로 ==== Salva wiped his eyes with the back of his hand. 한비는 손등으로 눈물을 닦았다. He could see the bushes; they did not look too far away. 덤불이 보였다. 그리 멀어 보이지 않았다. Uncle reached into his bag. He took out a tamarind and handed it to Salva. 삼촌은 가방에 손을 넣어 타마린드 열매를 꺼내 한비에게 건넸다. Chewing on the sour juicy fruit made Salva feel a little better. 시고 즙이 많은 과일을 씹으니 한비의 기분이 조금 나아졌다. When they reached the bushes, Uncle pointed out a clump of rocks up ahead and told Salva to walk as far as the rocks. 덤불에 도착하자, 삼촌은 앞쪽의 바위 무더기를 가리키며 바위까지 걸어가라고 말했다. After that, a lone acacia... another clump of rocks... a spot bare of everything except sand. 그다음에는 외로운 아카시아 나무... 또 다른 바위 무더기... 모래 외에는 아무것도 없는 맨땅. Uncle continued in this way for the rest of the walk. 삼촌은 남은 길 내내 이런 식으로 계속했다. Each time, he spoke to Salva using his full name. 매번 그는 한비의 전체 이름을 부르며 말했다. Each time, Salva would think of his family and his village, and he was somehow able to keep his wounded feet moving forward, one painful step at a time. 매번 한비는 자신의 가족과 마을을 생각했고, 어떻게든 상처 입은 발을 고통스러운 한 걸음 한 걸음 앞으로 내디딜 수 있었다. At last, the sun was reluctantly forced from the sky. 마침내 태양은 마지못해 하늘에서 물러났다. A blessing of darkness fell across the desert, and it was time to rest. 사막에 어둠이라는 축복이 내렸고, 쉴 시간이었다. ==== 죽음의 문턱에 선 사람들 ==== The next day was a precise copy of the one before: the sun and the heat and, worst of all to Salva's mind, a landscape that was utterly unchanged. 다음 날은 전날의 정확한 복사본이었다: 태양과 열기, 그리고 한비의 생각에 최악이었던 것은, 전혀 변하지 않는 풍경이었다. The same rocks. The same acacias. The same dust. 같은 바위들. 같은 아카시아 나무들. 같은 먼지. There was not a thing to indicate that the group was making any progress at all across the desert. 무리가 사막을 가로질러 조금이라도 전진하고 있다는 것을 나타내는 것은 아무것도 없었다. Salva felt as if he had walked for hours while staying in exactly the same place. 한비는 몇 시간 동안 걸었지만 정확히 같은 장소에 머물러 있는 것 같았다. The fierce heat sent up shimmering waves that made everything look wobbly. 맹렬한 열기는 모든 것을 흔들려 보이게 하는 아지랑이를 피워 올렸다. Or was he the one who was wobbling? That large clump of rocks up ahead—it almost seemed to be moving.... 아니면 비틀거리는 것은 그 자신이었을까? 저 앞의 큰 바위 무더기—그것은 거의 움직이는 것처럼 보였다.... '''It was moving. It was not rocks at all.''' '''그것은 움직이고 있었다. 그것은 전혀 바위가 아니었다.''' '''It was people.''' '''그것은 사람들이었다.''' Salva's group drew nearer. Salva counted nine men, all of them collapsed on the sand. 한비의 무리가 더 가까이 다가갔다. 한비는 아홉 명의 남자를 세었고, 그들 모두 모래 위에 쓰러져 있었다. One made a small, desperate motion with his hand. Another tried to raise his head but fell back again. None of them made a sound. 한 명은 작고 필사적인 손짓을 했다. 다른 한 명은 고개를 들려 했지만 다시 쓰러졌다. 그들 중 누구도 소리를 내지 않았다. As Salva watched, he realized that five of the men were completely motionless. 한비가 지켜보는 동안, 그는 남자들 중 다섯 명이 완전히 미동도 없다는 것을 깨달았다. One of the women in Salva's group pushed forward and knelt down. She opened her container of water. 한비의 무리에 있던 한 여인이 앞으로 나아가 무릎을 꿇었다. 그녀는 자신의 물통을 열었다. "What are you doing?" a man called. "You cannot save them!" "무슨 짓이오?" 한 남자가 외쳤다. "그들을 구할 수 없소!" The woman did not answer. When she looked up, Salva could see tears in her eyes. 여인은 대답하지 않았다. 그녀가 고개를 들었을 때, 한비는 그녀의 눈에 고인 눈물을 볼 수 있었다. She shook her head, then poured a little water onto a cloth and began to wet the lips of one of the men on the sand. 그녀는 고개를 저은 뒤, 천에 물을 약간 부어 모래 위에 누운 남자 중 한 명의 입술을 적시기 시작했다. Salva looked at the hollow eyes and the cracked lips of the men lying on the hot sand, and his own mouth felt so dry that he nearly choked when he tried to swallow. 한비는 뜨거운 모래 위에 누워있는 남자들의 퀭한 눈과 갈라진 입술을 보았고, 자신의 입도 너무 말라 침을 삼키려 할 때 거의 질식할 뻔했다. "If you give them your water, you will not have enough for yourself!" the same voice shouted. "It is useless—they will die, and you will die with them!" "그들에게 물을 주면, 당신 자신을 위한 물이 부족해질 거요!" 같은 목소리가 외쳤다. "소용없소—그들은 죽을 것이고, 당신도 그들과 함께 죽을 거요!" === 제10장: 생존의 갈림길과 슬픈 소식 === ==== 깜비의 이야기: 물을 찾는 사람들 ==== '''CHAPTER TEN''' '''제10장''' Southern Sudan, 2008 남수단, 2008년 The men finished their meeting. 남자들은 회의를 마쳤다. They all stood and walked past Nya's house. 그들은 모두 일어나 깜비의 집을 지나 걸어갔다. Nya joined the crowd of children following them. 깜비는 그들을 따르는 아이들 무리에 합류했다. A few minutes' walk beyond her house, there was a tree. 그녀의 집에서 몇 분 걸어가면 나무 한 그루가 있었다. The men stopped at the tree, and the strangers talked to Nya's uncle some more. 남자들은 그 나무에서 멈췄고, 낯선 사람들은 깜비의 삼촌과 좀 더 이야기를 나누었다. There was another tree some fifty paces past the first one. 첫 번째 나무에서 약 쉰 걸음 떨어진 곳에 또 다른 나무가 있었다. With Nya's uncle beside him, one of the men stopped at the halfway point. 깜비의 삼촌을 옆에 두고, 남자 중 한 명이 중간 지점에서 멈췄다. The other man walked the rest of the way and examined the second tree. 다른 남자는 남은 길을 걸어가 두 번째 나무를 살폈다. The first man called out to his friend in a language Nya did not understand. 첫 번째 남자는 깜비가 이해하지 못하는 언어로 그의 친구에게 소리쳤다. The friend answered in the same language, but as he walked back toward the group, he translated for the chief, and Nya could hear him. 친구는 같은 언어로 대답했지만, 무리를 향해 돌아오면서 촌장을 위해 통역했고, 깜비는 그 말을 들을 수 있었다. '''"This is the spot, halfway between the two largest trees. We will find the water here."''' '''"바로 이 지점이야, 가장 큰 두 나무의 중간 지점. 우리는 여기서 물을 찾을 걸세."''' Nya shook her head. 깜비는 고개를 저었다. What were they talking about? She knew that place like the back of her own hand. 무슨 이야기를 하는 걸까? 그녀는 그 장소를 자신의 손바닥처럼 잘 알고 있었다. It was there, between the two trees, that the village sometimes gathered to sing and talk around a big fire. 바로 그곳, 두 나무 사이에서 마을 사람들은 가끔 모여 큰 모닥불 주위에서 노래하고 이야기를 나누곤 했다. There wasn't a single drop of water on that spot, unless it was raining! 비가 오지 않는 한, 그 자리에는 물 한 방울 없었다! ==== 한비의 이야기: 선택의 무게 ==== Southern Sudan, 1985 남수단, 1985년 Salva reached for his gourd. 한비는 자신의 조롱박에 손을 뻗었다. He knew it to be half full, but suddenly it felt much lighter, as if there was hardly any water left in it. 그는 그것이 반쯤 차 있다는 것을 알았지만, 갑자기 물이 거의 남아있지 않은 것처럼 훨씬 가볍게 느껴졌다. Uncle Jewiir must have guessed what he was thinking. 주이르 삼촌은 그가 무슨 생각을 하는지 짐작했음에 틀림없다. "No, Salva," he murmured. "You are too small, and not strong enough yet. "안 된다, 한비." 그가 중얼거렸다. "너는 너무 작고, 아직 충분히 강하지 않아. Without water you will not survive the rest of the walk. 물 없이는 남은 길을 살아남지 못할 것이다. Some of the others—they will be able to manage better than you." 다른 사람들 중 일부는—너보다 더 잘 버텨낼 수 있을 것이다." Sure enough, there were now three women giving water to the men on the ground. 아니나 다를까, 이제 세 명의 여인이 땅에 쓰러진 남자들에게 물을 주고 있었다. Like a miracle, the small amounts of water revived them. 기적처럼, 적은 양의 물이 그들을 되살렸다. They were able to stagger to their feet and join the group as the walking continued. 그들은 비틀거리며 일어나 계속되는 행군에 합류할 수 있었다. But their five dead companions were left behind. 하지만 그들의 죽은 동료 다섯 명은 뒤에 남겨졌다. There were no tools with which to dig, and besides, burying the dead men would have taken too much time. 땅을 팔 도구도 없었고, 게다가 죽은 사람들을 묻는 것은 너무 많은 시간이 걸릴 것이었다. Salva tried not to look as he walked past the bodies, but his eyes were drawn in their direction. 한비는 시체들을 지나 걸으며 보지 않으려 했지만, 그의 눈은 그쪽으로 쏠렸다. He knew what would happen. Vultures would find the bodies and strip them of their rotting flesh until only the bones remained. 그는 무슨 일이 일어날지 알고 있었다. 독수리들이 시체를 발견하고 뼈만 남을 때까지 썩어가는 살점을 벗겨낼 것이었다. He felt sick at the thought of those men—first dying in such a horrible way, and then having even their corpses ravaged. 그는 그 남자들을 생각하니 속이 메스꺼웠다—먼저 그렇게 끔찍하게 죽고, 그 후에는 시신마저 훼손당하다니. If he were older and stronger, would he have given water to those men? 만약 그가 더 나이가 많고 강했다면, 그 남자들에게 물을 주었을까? Or would he, like most of the group, have kept his water for himself? 아니면, 무리의 대부분처럼, 자신을 위해 물을 아꼈을까? ==== 가족에 대한 슬픈 소식 ==== It was the group's third day in the desert. 무리가 사막에 들어선 지 사흘째 되는 날이었다. By sunset, they would be out of the desert, and after that, it would not be far to the Itang refugee camp in Ethiopia. 해질녘이면 그들은 사막을 벗어날 것이고, 그 후에는 에티오피아의 이탕(Itang) 난민 캠프까지 그리 멀지 않았다. As they trudged through the heat, Salva finally had a chance to talk to Uncle about a worry that had been growing like a long shadow across his thoughts. 열기 속을 힘겹게 걸으며, 한비는 마침내 그의 생각에 긴 그림자처럼 자라나던 걱정에 대해 삼촌과 이야기할 기회를 가졌다. "Uncle, if I am in Ethiopia, how will my parents ever find me? When will I be able to go back to Loun-Ariik?" "삼촌, 제가 에티오피아에 있으면 부모님이 저를 어떻게 찾으실 수 있을까요? 언제쯤 룬아릭으로 돌아갈 수 있을까요?" "I have talked to the others here," Uncle said. "We believe that the village of Loun-Ariik was attacked and probably burned. Your family..." "여기 다른 사람들과 이야기해 보았다." 삼촌이 말했다. "우리는 룬아릭 마을이 공격당했고 아마도 불탔을 것이라고 믿는다. 네 가족은..." Uncle paused and looked away. When he looked back again, his face was solemn. 삼촌은 말을 멈추고 다른 곳을 보았다. 그가 다시 돌아보았을 때, 그의 얼굴은 엄숙했다. "Salva, few people survived the attack on the village. Anyone still alive would have fled into the bush, and no one knows where they are now." "한비, 마을 공격에서 살아남은 사람은 거의 없다. 살아있는 사람이 있다면 덤불 속으로 도망쳤을 것이고, 지금 어디에 있는지 아무도 모른다." Salva was silent for a moment. Then he said, "At least you will be there with me. In Ethiopia." 한비는 잠시 침묵했다. 그리고 말했다. "적어도 삼촌은 저와 함께 계실 거잖아요. 에티오피아에서요." Uncle's voice was gentle. "No, Salva. I am going to take you to the refugee camp, but then I will return to Sudan, to fight in the war." 삼촌의 목소리는 부드러웠다. "아니다, 한비. 나는 너를 난민 캠프에 데려다주고, 그 후에는 수단으로 돌아가 전쟁에서 싸울 것이다." Salva stopped walking and clutched at Uncle's arm. "But, Uncle, I will have no one! Who will be my family?" 한비는 걷는 것을 멈추고 삼촌의 팔을 붙잡았다. "하지만, 삼촌, 저는 아무도 없게 돼요! 누가 제 가족이 되어주나요?" Uncle gently loosened Salva's grip so he could take the boy's hand in his. 삼촌은 소년의 손을 잡기 위해 한비의 손아귀를 부드럽게 풀었다. "There will be many other people in the camp. You will become friends with some of them—you will make a kind of family there. They, too, will need people they can depend on." "캠프에는 다른 사람들이 많이 있을 것이다. 너는 그들 중 몇몇과 친구가 될 것이고—그곳에서 일종의 가족을 만들게 될 것이다. 그들 역시 의지할 사람이 필요할 테니까." Salva shook his head, unable to imagine what life would be like in the camp without Uncle. 한비는 삼촌 없는 캠프에서의 삶이 어떨지 상상할 수 없어 고개를 저었다. He squeezed Uncle's hand tightly. 그는 삼촌의 손을 꽉 쥐었다. Uncle stood quietly and said nothing more. 삼촌은 조용히 서서 더 이상 아무 말도 하지 않았다. He knows it will be hard for me, Salva realized. He does not want to leave me there, but he has to go back and fight for our people. I mustn't act like a baby—I must try to be strong.... 삼촌은 내가 힘들 거라는 걸 아셔, 한비는 깨달았다. 나를 그곳에 두고 싶어 하지 않으시지만, 우리 민족을 위해 돌아가 싸워야만 해. 아기처럼 굴면 안 돼—강해지려고 노력해야 해.... Salva swallowed hard. "Uncle, when you go back to Sudan, you might meet my parents somewhere. You could tell them where I am. Or you could talk to those you meet, and ask where the people of Loun-Ariik are now." 한비는 힘겹게 침을 삼켰다. "삼촌, 수단으로 돌아가시면 어딘가에서 제 부모님을 만나실지도 몰라요. 제가 어디 있는지 말씀해주실 수 있잖아요. 아니면 만나는 사람들에게 룬아릭 사람들이 지금 어디 있는지 물어봐 주실 수도 있고요." Uncle did not answer right away. Then he said, "Of course I will do that, Nephew." 삼촌은 바로 대답하지 않았다. 그러고 나서 말했다. "물론 그렇게 하마, 조카야." Salva felt a tiny spark of hope. 한비는 작은 희망의 불꽃을 느꼈다. With Uncle looking for his family, there was a chance they might all be together again one day. 삼촌이 그의 가족을 찾아주신다면, 언젠가 그들이 모두 다시 함께할 수 있는 기회가 있을 것이었다. ==== 누에르족과의 조우와 약탈 ==== No one in the group had eaten anything for two days. 무리 중 누구도 이틀 동안 아무것도 먹지 못했다. Their water was nearly gone. 그들의 물은 거의 다 떨어졌다. Only the vision of leaving the desert kept them moving through the heat and the dust. 사막을 떠난다는 환상만이 그들을 열기와 먼지 속에서 계속 나아가게 했다. Early that afternoon, they came across the first evidence that the desert was receding: a few stunted trees near a shallow pool of muddy water. 그날 이른 오후, 그들은 사막이 물러나고 있다는 첫 번째 증거를 발견했다: 얕은 흙탕물 웅덩이 근처의 몇몇 키 작은 나무들이었다. The water was unfit to drink, but a dead stork lay by the pond's edge. 물은 마시기에 부적합했지만, 웅덩이 가장자리에는 죽은 황새 한 마리가 놓여 있었다. Immediately, the group began to make preparations to cook and eat the bird. 즉시, 무리는 그 새를 요리해서 먹을 준비를 시작했다. Salva helped gather twigs for the fire. 한비는 불을 피울 잔가지를 모으는 것을 도왔다. As the bird roasted, Salva could hardly keep his eyes off it. 새가 구워지는 동안, 한비는 그것에서 눈을 뗄 수 없었다. There would only be enough for a bite or two for each person, but he could hardly wait. 각자 한두 입 먹을 만큼밖에 없겠지만, 그는 거의 기다릴 수 없었다. Then he heard loud voices. 그때 그는 큰 목소리들을 들었다. Along with the rest of the group, he turned and saw six men coming toward them. 무리의 나머지 사람들과 함께, 그는 몸을 돌려 여섯 명의 남자가 그들을 향해 오는 것을 보았다. As the men approached, he could see that they were armed with guns and machetes. 남자들이다가오자, 그는 그들이 총과 마체테로 무장하고 있는 것을 볼 수 있었다. The men began shouting. 남자들은 소리치기 시작했다. "Sit down!" "앉아!" "Hands on your heads!" "손 머리 위로!" "All of you! Now!" "모두 다! 지금 당장!" Everyone in the group sat down at once. 무리 모두가 즉시 자리에 앉았다. Salva was afraid of the weapons, and he could see that the others were, too. 한비는 무기들이 두려웠고, 다른 사람들도 마찬가지라는 것을 알 수 있었다. One of the men walked among the group and stopped in front of Uncle. 남자 중 한 명이 무리 사이를 걸어가 삼촌 앞에 멈춰 섰다. Salva could tell by the ritual scarring on the man's face that he was from the Nuer tribe.[* 누에르(Nuer)족은 딩카족과 오랫동안 적대 관계에 있었으며, 얼굴의 흉터 모양으로 부족을 구별할 수 있었다.] 한비는 남자의 얼굴에 있는 의식용 흉터를 보고 그가 누에르족 출신이라는 것을 알 수 있었다. "Are you with the rebels?" the man asked. "반군과 함께인가?" 남자가 물었다. "No," Uncle answered. "아니오." 삼촌이 대답했다. "Where have you come from? Where are you going?" "어디서 왔나? 어디로 가는 길인가?" ==== 삼촌의 죽음 ==== "We come from the west of the Nile," Uncle said. "We are going to Itang, to the refugee camp." "우리는 나일강 서쪽에서 왔소." 삼촌이 말했다. "이탕으로, 난민 캠프로 가는 길이오." The man told Uncle to get up and leave his gun where it was. 남자는 삼촌에게 일어나서 총을 그 자리에 두고 오라고 말했다. Two of the other men took Uncle to a tree several yards away and tied him to it. 다른 남자 두 명이 삼촌을 몇 야드 떨어진 나무로 데려가 그를 묶었다. Then the men moved among the group. 그러고 나서 남자들은 무리 사이를 돌아다녔다. If anyone was carrying a bag, the men opened it and took whatever was in it. 누군가 가방을 가지고 있으면, 남자들은 그것을 열어 안에 있는 것을 무엇이든 가져갔다. They ordered some people to remove their clothing and took that, too. 그들은 몇몇 사람들에게 옷을 벗으라고 명령하고 그것도 가져갔다. Salva was trembling. 한비는 떨고 있었다. Even in the midst of his fear, he realized that for the first time on the trip, it was a good thing to be the youngest and smallest: The men would not be interested in his clothes. 공포 속에서도, 그는 여정에서 처음으로 가장 어리고 작다는 것이 좋은 일이라는 것을 깨달았다: 남자들은 그의 옷에 관심이 없을 것이었다. When the men had finished their looting, they picked up Uncle's gun. 남자들은 약탈을 마치고 삼촌의 총을 집어 들었다. Then they walked to the tree where Uncle was tied up. 그리고 삼촌이 묶여 있는 나무로 걸어갔다. Maybe they will leave us alone now that they have robbed us, Salva thought. 이제 우리를 약탈했으니 그냥 내버려 둘지도 몰라, 한비는 생각했다. He heard them laughing. 그들이 웃는 소리가 들렸다. As Salva watched, one of the men aimed his gun at Uncle. 한비가 지켜보는 가운데, 남자 중 한 명이 삼촌에게 총을 겨누었다. '''Three shots rang out. Then the men ran away.''' '''세 발의 총성이 울렸다. 그리고 남자들은 달아났다.''' === 제11장: 슬픔을 딛고, 이탕으로 === ==== 깜비의 이야기: 마른 땅 위에서의 작업 ==== '''CHAPTER ELEVEN''' '''제11장''' Southern Sudan, 2008 남수단, 2008년 After the two men left the village, the task of clearing more of the land between the trees began. 두 남자가 마을을 떠난 후, 나무들 사이의 땅을 더 개간하는 작업이 시작되었다. It was very hard work: The smaller trees and bushes had to be burned or uprooted. 그것은 매우 힘든 일이었다: 작은 나무와 덤불은 태우거나 뿌리째 뽑아야 했다. The long grass had to be scythed and hoed under. 긴 풀은 낫으로 베고 괭이로 파묻어야 했다. It was dangerous work, too, as poisonous snakes and scorpions hid in the grass. 독사와 전갈이 풀 속에 숨어 있었기 때문에 위험한 작업이기도 했다. Nya was still making the two daily trips to the pond. 깜비는 여전히 매일 두 번씩 연못을 오가고 있었다. Each time she returned, she could see that slowly but surely the patch of cleared earth was growing larger. 그녀가 돌아올 때마다, 느리지만 확실하게 개간된 땅뙈기가 점점 더 커지는 것을 볼 수 있었다. The earth was dry and rock-hard. 땅은 건조하고 바위처럼 단단했다. Nya felt puzzled and doubtful: How could there be water in such a place? 깜비는 어리둥절하고 의심스러웠다: 어떻게 이런 곳에 물이 있을 수 있을까? And when she asked Dep that question, he shook his head. 그리고 그녀가 뎁에게 그 질문을 했을 때, 그는 고개를 저었다. She could see the doubt in his eyes, too. 그녀는 그의 눈에서도 의심을 볼 수 있었다. ==== 한비의 이야기: 슬픔을 넘어선 강인함 ==== Southern Sudan and Ethiopia, 1985 남수단과 에티오피아, 1985년 They buried Uncle in a hole about two feet deep, a hole that had already been made by some kind of animal. 그들은 삼촌을 약 2피트 깊이의 구멍, 어떤 동물이 이미 파 놓은 구멍에 묻었다. Out of respect for him, the group walked no more that day but took time to mourn the man who had been their leader. 그에 대한 존경의 표시로, 무리는 그날 더 이상 걷지 않고 그들의 지도자였던 남자를 애도하는 시간을 가졌다. Salva was too numb to think, and when thoughts did come to him, they seemed silly. 한비는 너무 멍해서 생각할 수 없었고, 생각이 떠오를 때면 그것들은 어리석게 느껴졌다. He was annoyed that they would not be able to eat after all: While the men had been looting the group, more birds had arrived and pecked at the roasted stork until it was nothing but bones. 결국 먹을 수 없게 된 것에 그는 짜증이 났다: 남자들이 무리를 약탈하는 동안, 더 많은 새들이 날아와 뼈만 남을 때까지 구운 황새를 쪼아 먹어버렸다. The time for grief was short, and the walking began again soon after dark. 슬픔을 위한 시간은 짧았고, 어두워진 직후 다시 걷기 시작했다. Despite the numbness in his heart, Salva was amazed to find himself walking faster and more boldly than he had before. 마음속의 무감각함에도 불구하고, 한비는 자신이 이전보다 더 빠르고 대담하게 걷고 있는 것을 발견하고 놀랐다. Marial was gone. Uncle was gone, too, murdered by those Nuer men right before Salva's eyes. 마리알은 떠났다. 삼촌도 떠났다, 한비의 바로 눈앞에서 그 누에르 남자들에게 살해당했다. Marial and Uncle were no longer by his side, and they never would be again, but Salva knew that both of them would have wanted him to survive, to finish the trip and reach the Itang refugee camp safely. 마리알과 삼촌은 더 이상 그의 곁에 없었고, 다시는 없을 것이었지만, 한비는 그들 둘 다 자신이 살아남아 여정을 마치고 이탕 난민 캠프에 안전하게 도착하기를 바랐을 것이라는 것을 알았다. It was almost as if they had left their strength with him, to help him on his journey. 마치 그들이 그의 여정을 돕기 위해 그에게 힘을 남겨주고 떠난 것 같았다. He could not think of any other explanation for the way he felt. 그는 자신이 느끼는 감정에 대해 다른 어떤 설명도 생각할 수 없었다. But there was no doubt: Beneath his terrible sadness, he felt stronger. 하지만 의심의 여지가 없었다: 끔찍한 슬픔 아래에서, 그는 더 강해짐을 느꼈다. Now that Salva was without Uncle's care and protection, the group's attitude toward him changed. 이제 한비가 삼촌의 보살핌과 보호 없이 지내게 되자, 무리의 그에 대한 태도가 바뀌었다. Once again, they grumbled that he was too young and small, that he might slow them down or start crying again, as he had in the desert. 다시 한번, 그들은 그가 너무 어리고 작아서 그들을 늦추거나 사막에서 그랬던 것처럼 다시 울기 시작할지도 모른다고 투덜거렸다. No one shared anything with him, neither food nor company. 아무도 그와 음식이든 동료애든 아무것도 나누지 않았다. Uncle had always shared the animals and birds he shot with everyone in the group. 삼촌은 항상 자신이 사냥한 동물과 새를 무리의 모든 사람과 나누었다. But it seemed they had all forgotten that, for Salva now had to beg for scraps, which were given grudgingly. 하지만 그들은 모두 그 사실을 잊은 듯했고, 이제 한비는 마지못해 주어지는 찌꺼기를 구걸해야만 했다. The way they were treating him made Salva feel stronger still. 그들이 그를 대하는 방식은 한비를 더욱 강하게 만들었다. There is no one left to help me. They think I am weak and useless. 나를 도와줄 사람은 아무도 남지 않았어. 그들은 내가 약하고 쓸모없다고 생각해. Salva lifted his head proudly. They are wrong, and I will prove it. 한비는 자랑스럽게 고개를 들었다. 그들은 틀렸어, 그리고 내가 그것을 증명할 거야. ==== 이탕 난민 캠프 ==== Salva had never before seen so many people in one place at the same time. 한비는 이전에 한 장소에 그렇게 많은 사람이 동시에 있는 것을 본 적이 없었다. How could there be this many people in the world? 세상에 어떻게 이렇게 많은 사람이 있을 수 있을까? More than hundreds. More than thousands. Thousands upon thousands. 수백 명 이상. 수천 명 이상. 수만 명. People in lines and masses and clumps. 줄을 서고, 무리를 짓고, 덩어리로 모여 있는 사람들. People milling around, standing, sitting or crouching on the ground, lying down with their legs curled up because there was not enough room to stretch out. 서성거리고, 서 있고, 땅에 앉거나 웅크리고, 다리를 뻗을 공간이 부족해 다리를 말고 누워있는 사람들. The refugee camp at Itang was filled with people of all ages—men, women, girls, small children.... 이탕 난민 캠프는 모든 연령대의 사람들로 가득했다—남자, 여자, 소녀, 어린 아이들.... But most of the refugees were boys and young men who had run away from their villages when the war came. 하지만 대부분의 난민은 전쟁이 닥쳤을 때 마을에서 도망쳐 온 소년들과 젊은 남자들이었다. They had run because they were in double danger: from the war itself and from the armies on both sides. 그들은 이중의 위험에 처해 있었기 때문에 도망쳤다: 전쟁 그 자체와 양측 군대로부터의 위험이었다. Young men and sometimes even boys were often forced to join the fighting, which was why their families and communities—including Salva's schoolmaster—had sent the boys running into the bush at the first sign of fighting. 젊은 남자들과 때로는 소년들까지도 종종 전투에 강제로 징집되었기 때문에, 그들의 가족과 공동체—한비의 교장 선생님을 포함하여—는 싸움의 첫 징후가 보이자마자 소년들을 덤불 속으로 도망치게 했다. Children who arrived at the refugee camp without their families were grouped together, so Salva was separated at once from the people he had traveled with. 가족 없이 난민 캠프에 도착한 아이들은 함께 그룹으로 묶였고, 그래서 한비는 함께 여행했던 사람들과 즉시 분리되었다. Even though they had not been kind to him, at least he had known them. 비록 그들이 그에게 친절하지는 않았지만, 적어도 그는 그들을 알고 있었다. Now, among strangers once again, he felt uncertain and maybe even afraid. 이제, 다시 한번 낯선 사람들 사이에서, 그는 불확실하고 어쩌면 두렵기까지 했다. As he walked through the camp with several other boys, Salva glanced at every face he passed. 다른 몇몇 소년들과 함께 캠프를 걸으며, 한비는 지나치는 모든 얼굴을 훑어보았다. Uncle had said that no one knew where his family was for certain ... so wasn't there at least a chance that they might be here in the camp? 삼촌은 그의 가족이 확실히 어디에 있는지 아무도 모른다고 했었다... 그러니 적어도 그들이 여기 캠프에 있을 가능성은 있지 않을까? Salva looked around at the masses of people stretched out as far as he could see. 한비는 눈에 보이는 한 멀리까지 뻗어있는 사람들의 무리를 둘러보았다. He felt his heart sink a little, but he clenched his hands into fists and made himself a promise. 그의 마음은 약간 가라앉았지만, 그는 주먹을 꽉 쥐고 자신에게 약속했다. '''If they are here, I will find them.''' '''만약 그들이 여기에 있다면, 나는 그들을 찾을 것이다.''' After so many weeks of walking, Salva found it strange to be staying in one place. 몇 주간의 걷기 끝에, 한비는 한 곳에 머무르는 것이 이상하게 느껴졌다. During that long, terrible trek, finding a safe place to stop and stay for a while had been desperately important. 그 길고 끔찍한 여정 동안, 잠시 멈추고 머물 안전한 장소를 찾는 것은 필사적으로 중요했다. But now that he was at the camp, he felt restless—almost as if he should begin walking again. 하지만 이제 캠프에 오니, 그는 안절부절못했다—마치 다시 걷기 시작해야 할 것만 같았다. The camp was safe from the war. 캠프는 전쟁으로부터 안전했다. There were no men with guns or machetes, no planes with bombs overhead. 총이나 마체테를 든 남자도, 머리 위로 폭탄을 싣고 나는 비행기도 없었다. On the evening of his very first day, Salva was given a bowl of boiled maize to eat, and another one the next morning. 첫날 저녁, 한비는 삶은 옥수수 한 그릇을 받았고, 다음 날 아침에도 또 한 그릇을 받았다. Already things were better here than they had been during the journey. 이미 이곳의 상황은 여정 중보다 나았다. During the afternoon of the second day, Salva picked his way slowly through the crowds. 둘째 날 오후, 한비는 군중 속을 천천히 헤치며 나아갔다. Eventually, he found himself standing near the gate that was the main entrance to the camp, watching the new arrivals enter. 마침내 그는 캠프의 정문인 문 근처에 서서 새로 도착하는 사람들을 지켜보고 있는 자신을 발견했다. It did not seem as if the camp could possibly hold any more, but still they kept coming: long lines of people, some emaciated, some hurt or sick, all exhausted. 캠프가 더 이상 사람을 수용할 수 없을 것 같았지만, 그들은 계속해서 왔다: 긴 줄의 사람들, 일부는 수척했고, 일부는 다치거나 병들었고, 모두 지쳐 있었다. As Salva scanned the faces, a flash of orange caught his eye. 한비가 얼굴들을 훑어보는 동안, 주황색 빛이 그의 눈에 들어왔다. '''Orange... an orange headscarf...''' '''주황색... 주황색 머릿수건...''' He began pushing and stumbling past people. 그는 사람들을 밀치고 비틀거리며 지나가기 시작했다. Someone spoke to him angrily, but he did not stop to excuse himself. 누군가 그에게 화를 내며 말했지만, 그는 변명하기 위해 멈추지 않았다. He could still see the vivid spot of orange—yes, it was a headscarf—the woman's back was to him, but she was tall, like his mother—he had to catch up, there were too many people in the way— 그는 여전히 선명한 주황색 점을 볼 수 있었다—그래, 그것은 머릿수건이었다—여인은 등을 돌리고 있었지만, 그녀는 그의 어머니처럼 키가 컸다—그는 따라잡아야만 했다, 길에는 너무 많은 사람이 있었다— A half-sob broke free from Salva's lips. He mustn't lose track of her! 반쯤 터져 나온 흐느낌이 한비의 입술에서 새어 나왔다. 그녀를 놓쳐서는 안 돼! === 제12장: 희망과 절망의 교차 === ==== 깜비의 이야기: 철로 된 기린 ==== '''CHAPTER TWELVE''' '''제12장''' Southern Sudan, 2009 남수단, 2009년 An iron giraffe. 철로 된 기린. A red giraffe that made very loud noises. 아주 시끄러운 소리를 내는 빨간 기린. The giraffe was a tall drill that had been brought to the village by the two men who had visited earlier. 그 기린은 이전에 방문했던 두 남자가 마을로 가져온 키 큰 드릴이었다. They had returned with a crew of ten more men and two trucks—one hauling the giraffe-drill along with other mysterious equipment, and the other loaded with plastic pipe. 그들은 열 명의 인부와 두 대의 트럭과 함께 돌아왔다—한 대는 기린 모양의 드릴과 다른 알 수 없는 장비들을 싣고 있었고, 다른 한 대는 플라스틱 파이프로 가득 차 있었다. Meanwhile, the land was still being cleared. 한편, 땅은 여전히 개간되고 있었다. Nya's mother tied the baby on her back and walked with several other women to a place between the village and the pond. 깜비의 어머니는 아기를 등에 업고 다른 몇몇 여인들과 함께 마을과 연못 사이의 한 장소로 걸어갔다. They collected piles of rocks and stones and tied them up into bundles using sturdy cloth. 그들은 바위와 돌무더기를 모아 튼튼한 천으로 묶음으로 만들었다. They balanced the bundles on their heads, walked back to the drilling site, and emptied the rocks onto the ground. 그들은 그 묶음을 머리에 이고 균형을 잡으며 드릴 작업 현장으로 돌아와 바위를 땅에 쏟아부었다. Other villagers, using tools borrowed from the visitors, pounded the rocks to break them up into gravel. 다른 마을 사람들은 방문객들에게서 빌린 도구를 사용하여 바위를 부수어 자갈로 만들었다. Many loads of gravel would be needed. 많은 양의 자갈이 필요할 것이었다. Nya didn't know why. 깜비는 왜 그런지 몰랐다. The piles of gravel grew larger each day. 자갈 더미는 매일 더 커져갔다. The clangor of machinery and hammer greeted Nya each time she returned from the pond—unfamiliar noises that mingled with the voices of men shouting and women singing. 그녀가 연못에서 돌아올 때마다 기계와 망치의 쨍그렁거리는 소리가 그녀를 맞았다—남자들의 외침과 여자들의 노래 소리와 뒤섞인 낯선 소음이었다. It was the sound of people working hard together. 그것은 사람들이 함께 열심히 일하는 소리였다. '''But it did not sound at all like water.''' '''하지만 그것은 전혀 물소리 같지 않았다.''' ==== 한비의 이야기: 엇갈린 희망과 받아들임 ==== Itang refugee camp, Ethiopia, 1985 이탕 난민 캠프, 에티오피아, 1985년 "Mother! Mother, please!" "어머니! 어머니, 제발요!" Salva opened his mouth to call out again. 한비는 다시 소리치기 위해 입을 열었다. But the words did not come. 하지만 말이 나오지 않았다. Instead, he closed his mouth, lowered his head, and turned away. 대신, 그는 입을 닫고, 고개를 숙이고, 돌아섰다. The woman in the orange headscarf was not his mother. 주황색 머릿수건을 쓴 여인은 그의 어머니가 아니었다. He knew this for certain, even though she was still far away and he had not seen her face. 비록 그녀가 아직 멀리 있었고 그가 그녀의 얼굴을 보지 못했음에도, 그는 이것을 확실히 알았다. Uncle's words came back to him: "The village of Loun-Ariik was attacked ... burned. Few people survived ... no one knows where they are now." 삼촌의 말이 그에게 되살아났다: "룬아릭 마을은 공격당했다... 불탔다. 살아남은 사람은 거의 없다... 지금 어디에 있는지 아무도 모른다." In the moment before calling out to the woman a second time, Salva realized what Uncle had truly meant—something Salva had known in his heart for a long time: His family was gone. 여인에게 두 번째로 소리치기 직전, 한비는 삼촌이 진정으로 의미했던 것—한비가 오랫동안 마음속으로 알고 있었던 것—을 깨달았다: 그의 가족은 사라졌다. They had been killed by bullets or bombs, starvation or sickness—it did not matter how. 그들은 총알이나 폭탄, 굶주림이나 질병으로 죽었다—어떻게 죽었는지는 중요하지 않았다. What mattered was that Salva was on his own now. 중요한 것은 이제 한비가 혼자라는 사실이었다. He felt as though he were standing on the edge of a giant hole—a hole filled with the black despair of nothingness. 그는 거대한 구멍의 가장자리에 서 있는 것 같았다—무(無)의 검은 절망으로 가득 찬 구멍. '''I am alone now.''' '''나는 이제 혼자다.''' '''I am all that is left of my family.''' '''내가 우리 가족의 전부다.''' His father, who had sent Salva to school ... brought him treats, like mangoes ... trusted him to take care of the herd.... 한비를 학교에 보냈던 그의 아버지... 망고 같은 간식을 사다 주셨던... 소 떼를 돌보라고 그를 믿으셨던.... His mother, always ready with food and milk and a soft hand to stroke Salva's head. 항상 음식과 우유를 준비하고 부드러운 손으로 한비의 머리를 쓰다듬어 주셨던 그의 어머니. His brothers and sisters, whom he had laughed with and played with and looked after.... He would never see them again. 함께 웃고 놀고 돌보았던 그의 형제자매들.... 그는 그들을 다시는 볼 수 없을 것이다. How can I go on without them? 그들 없이 어떻게 살아갈 수 있을까? But how can I not go on? They would want me to survive ... to grow up and make something of my life... to honor their memories. 하지만 어떻게 살아가지 않을 수 있겠는가? 그들은 내가 살아남기를 바랐을 것이다... 자라서 내 삶을 무언가로 만들기를... 그들의 기억을 기리기 위해. What was it Uncle had said during that first terrible day in the desert? 삼촌이 그 끔찍했던 사막에서의 첫날에 뭐라고 하셨더라? "Do you see that group of bushes? You need only to walk as far as those bushes...." "저 덤불 무리가 보이느냐? 너는 저 덤불까지만 걸으면 된다...." Uncle had helped him get through the desert that way, bit by bit, one step at a time. 삼촌은 그런 식으로, 조금씩, 한 걸음씩 그가 사막을 통과하도록 도왔다. Perhaps ... perhaps Salva could get through life at the camp in the same way. 어쩌면... 어쩌면 한비도 같은 방식으로 캠프에서의 삶을 헤쳐나갈 수 있을지도 모른다. I need only to get through the rest of this day, he told himself. 나는 오늘 하루의 남은 시간만 버티면 돼, 그는 스스로에게 말했다. This day and no other. 오늘 하루, 그리고 다른 날은 없어. If someone had told Salva that he would live in the camp for six years, he would never have believed it. 만약 누군가 한비에게 그가 캠프에서 6년을 살게 될 것이라고 말했다면, 그는 결코 믿지 않았을 것이다. ==== 6년 후: 또다시 닥쳐온 위기 ==== '''Six years later: July 1991''' '''6년 후: 1991년 7월''' "They are going to close the camp. Everyone will have to leave." "캠프를 폐쇄할 거래. 모두가 떠나야만 해." "That's impossible. Where will we go?" "그럴 리가. 우리는 어디로 가라고?" "That's what they're saying. Not just this camp. All of them." "그들이 그렇게 말하고 있어. 이 캠프뿐만이 아니야. 전부 다." The rumors skittered around the camp. 소문이 캠프 주위를 맴돌았다. Everyone was uneasy. 모두가 불안해했다. As the days went by, the uneasiness grew into fear. 날이 갈수록 불안감은 공포로 변해갔다. Salva was almost seventeen years old now—a young man. 한비는 이제 거의 열일곱 살이었다—젊은 청년이었다. He tried to learn what he could about the rumors by talking to the aid workers in the camp. 그는 캠프의 구호 활동가들과 이야기하며 소문에 대해 알 수 있는 것을 알아보려 했다. They told him that the Ethiopian government was near collapse. 그들은 에티오피아 정부가 붕괴 직전이라고 그에게 말했다. The refugee camps were run by foreign aid groups, but it was the government that permitted them to operate. 난민 캠프는 외국 구호 단체에 의해 운영되었지만, 그 운영을 허가한 것은 정부였다. If the government fell, what would the new rulers do about the camps? 만약 정부가 무너지면, 새로운 통치자들은 캠프에 대해 어떻게 할 것인가? When that question was answered, no one was ready. 그 질문에 대한 답이 나왔을 때, 아무도 준비되어 있지 않았다. One rainy morning, as Salva walked toward the school tent, long lines of trucks were arriving. 어느 비 오는 아침, 한비가 학교 텐트를 향해 걸어갈 때, 긴 트럭 행렬이 도착하고 있었다. Masses of armed soldiers poured out of the trucks and ordered everyone to leave. 무장한 군인들이 트럭에서 쏟아져 나와 모두에게 떠나라고 명령했다. '''The orders were not just to leave the camp but to leave Ethiopia.''' '''명령은 단지 캠프를 떠나는 것이 아니라, 에티오피아를 떠나라는 것이었다.''' Immediately, there was chaos. 즉시 혼란이 일어났다. It was as if the people ceased to be people and instead became an enormous herd of panicked, stampeding two-legged creatures. 마치 사람들이 더 이상 사람이 아니라, 공황에 빠져 우르르 몰려가는 거대한 두 발 달린 짐승 떼가 된 것 같았다. Salva was caught up in the surge. 한비는 그 쇄도에 휩쓸렸다. His feet barely touched the ground as he was swept along by the crowd of thousands of people running and screaming. 수천 명의 사람들이 달리고 비명을 지르는 군중에 휩쓸려 가면서 그의 발은 거의 땅에 닿지 않았다. The rain, which was falling in torrents, added to the uproar. 폭우처럼 쏟아지는 비는 소란을 더했다. The soldiers fired their guns into the air and chased the people away from the camp. 군인들은 허공에 총을 쏘며 사람들을 캠프에서 쫓아냈다. But once they were beyond the area surrounding the camp, the soldiers continued to drive them onward, shouting and shooting. 하지만 캠프 주변 지역을 벗어나자, 군인들은 계속해서 소리치고 총을 쏘며 그들을 앞으로 몰아갔다. As he dashed ahead, Salva heard snatches of talk. 그가 앞으로 달려가면서, 한비는 간간이 들려오는 대화를 들었다. "The river." "강이야." "They're chasing us toward the river!" "그들이 우리를 강 쪽으로 몰고 있어!" Salva knew which river they meant: the Gilo River, which was along the border between Ethiopia and Sudan. 한비는 그들이 어느 강을 의미하는지 알았다: 에티오피아와 수단 사이의 국경을 따라 흐르는 길로(Gilo) 강이었다. They are driving us back to Sudan, Salva thought. They will force us to cross the river.... 그들은 우리를 수단으로 다시 몰아넣고 있어, 한비는 생각했다. 우리를 강제로 강을 건너게 할 거야.... It was the rainy season. 우기였다. Swollen by the rains, the Gilo's current would be merciless. 비로 불어난 길로 강의 물살은 무자비할 것이었다. The Gilo was well known for something else, too. 길로 강은 다른 것으로도 잘 알려져 있었다. '''Crocodiles.''' '''악어.''' === 제13장: 죽음의 강을 건너 새로운 지도자로 === ==== 깜비의 이야기: 물을 찾기 위한 물 ==== '''CHAPTER THIRTEEN''' '''제13장''' Southern Sudan, 2009 남수단, 2009년 Nya thought it was funny: You had to have water to find water. 깜비는 재미있다고 생각했다: 물을 찾기 위해 물이 있어야 하다니. Water had to be flowing constantly into the borehole to keep the drill running smoothly. 드릴이 원활하게 작동하려면 시추공 안으로 물이 계속해서 흘러 들어가야 했다. The crew drove to the pond and back several times a day. 인부들은 하루에도 몇 번씩 연못을 오갔다. The pond water was piped into what looked like a giant plastic bag—a bag big enough to fill the entire bed of the truck. 연못 물은 거대한 비닐봉지처럼 보이는 곳으로 파이프를 통해 옮겨졌다—트럭 짐칸 전체를 채울 만큼 큰 봉지였다. The bag sprang a leak. The leak had to be patched. 봉지에 구멍이 났다. 구멍은 때워야 했다. The patch sprang a leak. The crew patched the patch. 때운 곳에서 다시 구멍이 났다. 인부들은 때운 곳을 다시 때웠다. Then the bag sprang another leak. The drilling could not go on. 그러자 봉지에서 또 다른 구멍이 났다. 드릴 작업은 계속될 수 없었다. The drilling crew was discouraged by the leaks. 드릴 작업팀은 계속되는 구멍 때문에 낙담했다. They wanted to stop working. 그들은 작업을 멈추고 싶어 했다. But their boss kept them going. 하지만 그들의 책임자는 그들을 계속 일하게 했다. All the workers wore the same blue coveralls; still, Nya could tell who was the boss. 모든 인부들이 똑같은 파란색 작업복을 입고 있었지만, 깜비는 누가 책임자인지 알 수 있었다. He was one of the two men who had first come to the village. 그는 처음에 마을에 왔던 두 남자 중 한 명이었다. The other man seemed to be his main assistant. 다른 남자는 그의 주요 조수인 것 같았다. The boss would encourage the workers and laugh and joke with them. 책임자는 인부들을 격려하고 그들과 함께 웃고 농담을 하곤 했다. If that didn't work, he would talk to them earnestly and try to persuade them. 그것이 통하지 않으면, 그는 진지하게 그들과 이야기하며 설득하려 했다. And if that didn't work, he would get angry. 그리고 그것마저 통하지 않으면, 그는 화를 냈다. He didn't get angry very often. 그는 자주 화를 내지는 않았다. He kept working—and kept the others working, too. 그는 계속 일했고—다른 사람들도 계속 일하게 했다. They patched the bag again. The drilling went on. 그들은 봉지를 다시 때웠다. 드릴 작업은 계속되었다. ==== 한비의 이야기: 길로 강의 비극 ==== Ethiopia–Sudan–Kenya, 1991–92 에티오피아–수단–케냐, 1991–92년 Hundreds of people lined the riverbank. 수백 명의 사람들이 강둑에 줄지어 서 있었다. The soldiers were forcing some of them into the water, prodding them with their rifle butts, shooting into the air. 군인들은 그들 중 일부를 물속으로 몰아넣고 있었고, 개머리판으로 찌르며 허공에 총을 쏘았다. Other people, afraid of the soldiers and their guns, were leaping into the water on their own. 다른 사람들은 군인들과 그들의 총이 두려워 스스로 물속으로 뛰어들고 있었다. They were immediately swept downstream by the powerful current. 그들은 즉시 강력한 물살에 휩쓸려 하류로 떠내려갔다. As Salva crouched on the bank and watched, a young man near him plunged into the water. 한비가 둑에 웅크리고 지켜보는 동안, 그의 근처에 있던 한 젊은 남자가 물속으로 뛰어들었다. The current carried him swiftly downstream, but he was also making a little progress across the river. 물살은 그를 재빨리 하류로 실어 날랐지만, 그는 강을 건너는 데 약간의 진전을 보이고 있었다. Then Salva saw the telltale flick of a crocodile's tail as it flopped into the water near the young man. 그때 한비는 젊은 남자 근처 물속으로 첨벙 뛰어드는 악어 꼬리의 결정적인 움직임을 보았다. Moments later, the man's head jerked oddly—once, twice. 잠시 후, 남자의 머리가 이상하게 홱 꺾였다—한 번, 두 번. His mouth was open. 그의 입은 벌어져 있었다. Perhaps he was screaming, but Salva could not hear him over the din of the crowd and the rain.... 아마도 그는 비명을 지르고 있었겠지만, 한비는 군중의 소란과 빗소리 때문에 그 소리를 들을 수 없었다.... A moment later, the man was pulled under. 잠시 후, 남자는 물속으로 끌려 들어갔다. '''A cloud of red stained the water.''' '''붉은 구름이 물을 물들였다.''' The rain was still pouring down—and now bullets were pouring down as well. 비는 여전히 쏟아지고 있었다—그리고 이제 총알도 쏟아지고 있었다. The soldiers started shooting into the river, aiming their guns at the people who were trying to get across. 군인들은 강을 건너려는 사람들을 향해 총을 겨누며 강물에 사격하기 시작했다. Why? Why are they shooting at us? 왜? 왜 우리에게 총을 쏘는 거지? Salva had no choice. 한비에게는 선택의 여지가 없었다. He jumped into the water and began to swim. 그는 물속으로 뛰어들어 헤엄치기 시작했다. A boy next to him grabbed him around the neck and clung to him tightly. 옆에 있던 한 소년이 그의 목을 감싸고 그에게 꽉 매달렸다. Salva was forced under the surface without time to take more than a quick, shallow breath. 한비는 재빨리 얕은 숨을 들이쉴 틈도 없이 물속으로 잠겨야 했다. Salva struggled—kicking, clawing. He's holding on to me too hard ... I can't ... air ... no air left... 한비는 발버둥 쳤다—발로 차고, 할퀴었다. 그가 나를 너무 세게 잡고 있어... 숨을... 쉴 수가... 없어... Suddenly, the boy's grip loosened, and Salva launched himself upward. 갑자기 소년의 손아귀가 느슨해졌고, 한비는 위로 솟구쳤다. He threw his head back and took a huge gulp of air. 그는 고개를 뒤로 젖히고 공기를 크게 한 모금 들이마셨다. For a few moments he could do nothing but gasp and choke. 잠시 동안 그는 헐떡이고 숨 막혀 하는 것 외에는 아무것도 할 수 없었다. When his vision cleared, he saw why the boy had let go: He was floating with his head down, blood streaming from a bullet hole in the back of his neck. 시야가 맑아졌을 때, 그는 왜 소년이 손을 놓았는지 알았다: 그는 목 뒤의 총알 구멍에서 피를 흘리며 머리를 숙인 채 떠 있었다. Stunned, Salva realized that being forced under the water had probably saved his life. 충격에 빠진 한비는 물속으로 잠겼던 것이 아마도 자신의 목숨을 구했다는 것을 깨달았다. But there was no time to marvel over this. 하지만 이것에 감탄할 시간은 없었다. More crocodiles were launching themselves off the banks. 더 많은 악어들이 둑에서 뛰어내리고 있었다. The rain, the mad current, the bullets, the crocodiles, the welter of arms and legs, the screams, the blood.... He had to get across somehow. 비, 미친 듯한 물살, 총알, 악어들, 뒤엉킨 팔다리, 비명, 피.... 그는 어떻게든 건너야만 했다. Salva did not know how long he was in the water. 한비는 자신이 얼마나 오래 물속에 있었는지 몰랐다. It felt like hours. 몇 시간처럼 느껴졌다. It felt like years. 몇 년처럼 느껴졌다. When at last the tips of his toes touched mud, he forced his limbs to make swimming motions one last time. 마침내 발끝이 진흙에 닿았을 때, 그는 사지를 억지로 움직여 마지막으로 한 번 더 헤엄치는 동작을 했다. He crawled onto the riverbank and collapsed. 그는 강둑으로 기어 올라가 쓰러졌다. Then he lay there in the mud, choking and sobbing for breath. 그러고 나서 그는 진흙 속에 누워 숨을 헐떡이며 흐느꼈다. Later, he would learn that at least a thousand people had died trying to cross the river that day, drowned or shot or attacked by crocodiles. 나중에 그는 그날 강을 건너려다 적어도 천 명의 사람들이 죽었다는 것을 알게 될 것이었다. 물에 빠져 죽거나, 총에 맞아 죽거나, 악어에게 공격당해서. How was it that he was not one of the thousand? Why was he one of the lucky ones? 어떻게 그는 그 천 명 중 한 명이 아니었을까? 왜 그는 운 좋은 사람 중 한 명이었을까? ==== 남쪽으로, 케냐를 향하여 ==== The walking began again. 다시 걷기 시작했다. Walking—but to where? 걷기—하지만 어디로? No one knew anything for sure. 아무도 확실히 아는 것이 없었다. Where was Salva supposed to go? 한비는 어디로 가야 하는가? Not home. There is still war everywhere in Sudan. 집은 아니야. 수단은 아직 사방이 전쟁터야. Not back to Ethiopia. The soldiers would shoot us. 에티오피아로 돌아갈 수도 없어. 군인들이 우리를 쏠 거야. '''Kenya. There are supposed to be refugee camps in Kenya.''' '''케냐. 케냐에는 난민 캠프가 있다고 들었어.''' Salva made up his mind. 한비는 결심했다. He would walk south, to Kenya. 그는 남쪽으로, 케냐로 걸어갈 것이었다. He did not know what he would find once he got there, but it seemed to be his best choice. 그곳에 도착하면 무엇을 발견하게 될지 몰랐지만, 그것이 최선의 선택인 것 같았다. Crowds of other boys followed him. 다른 소년들의 무리가 그를 따랐다. Nobody talked about it, but by the end of the first day Salva had become the leader of a group of about fifteen hundred boys. 아무도 그것에 대해 말하지 않았지만, 첫날이 끝날 무렵 한비는 약 천오백 명의 소년들로 이루어진 그룹의 리더가 되어 있었다. Some were as young as five years old. 어떤 아이들은 다섯 살밖에 되지 않았다. Those smallest boys reminded Salva of his brother Kuol. 그 가장 작은 소년들은 한비에게 그의 동생 쿠올(Kuol)을 떠올리게 했다. But then he had an astounding thought. Kuol isn't that age anymore—he is a teenager now! 하지만 그때 그는 놀라운 생각을 했다. 쿠올은 이제 그 나이가 아니야—이제 십 대라고! Salva found that he could only think of his brothers and sisters as they were when he had last seen them, not as they would be now. 한비는 자신의 형제자매들을 마지막으로 보았을 때의 모습으로만 생각할 수 있었고, 지금의 모습으로는 생각할 수 없다는 것을 깨달았다. They were traveling through a part of Sudan still plagued by war. 그들은 여전히 전쟁에 시달리는 수단의 한 지역을 여행하고 있었다. The fighting and bombing were worst during the day, so Salva decided that the group should hide when the sun shone and do their walking at night. 싸움과 폭격은 낮에 가장 심했기 때문에, 한비는 해가 뜰 때는 숨고 밤에 걷기로 결정했다. But in the darkness, it was hard to be sure they were headed in the right direction. 하지만 어둠 속에서는 올바른 방향으로 가고 있는지 확신하기 어려웠다. Sometimes the boys traveled for days only to realize that they had gone in a huge circle. 때때로 소년들은 며칠을 여행하고 나서야 거대한 원을 그리며 돌았다는 것을 깨닫곤 했다. This happened so many times that Salva lost count. 이런 일이 너무 많이 일어나서 한비는 수를 세는 것을 포기했다. They met other groups of boys, all walking south. 그들은 모두 남쪽으로 걷는 다른 소년 그룹들을 만났다. Every group had stories of terrible peril: boys who had been hurt or killed by bullets or bombs, attacked by wild animals, or left behind because they were too weak or sick to keep up. 모든 그룹은 끔찍한 위험에 대한 이야기를 가지고 있었다: 총알이나 폭탄에 다치거나 죽은 소년들, 야생 동물에게 공격당한 소년들, 또는 너무 약하거나 아파서 따라올 수 없어 뒤에 남겨진 소년들. When Salva heard the stories, he thought of Marial. 한비는 그 이야기들을 들었을 때 마리알을 생각했다. He felt his determination growing, as it had in the days after Uncle's death. 그는 삼촌이 죽은 후 며칠 동안 그랬던 것처럼, 자신의 결심이 커지는 것을 느꼈다. '''I will get us safely to Kenya,''' he thought. '''No matter how hard it is.''' '''나는 우리를 안전하게 케냐로 데려갈 것이다,''' 그는 생각했다. '''아무리 힘들더라도.''' He organized the group, giving everyone a job: scavenge for food; collect firewood; stand guard while the group slept. 그는 그룹을 조직하여 모두에게 일을 주었다: 음식을 구하고, 땔감을 모으고, 그룹이 자는 동안 보초를 서는 일이었다. Whatever food or water they found was shared equally among all of them. 그들이 찾은 음식이나 물은 무엇이든 모두에게 똑같이 나누어졌다. When the smaller boys grew too tired to walk, the older boys took turns carrying them on their backs. 작은 소년들이 너무 지쳐 걷지 못하게 되면, 나이가 많은 소년들이 교대로 그들을 등에 업었다. ==== 한 걸음씩, 케냐까지 ==== There were times when some of the boys did not want to do their share of the work. 때때로 몇몇 소년들은 자신들의 몫의 일을 하고 싶어 하지 않았다. Salva would talk to them, encourage them, coax and persuade them. 한비는 그들에게 말을 걸고, 격려하고, 구슬리고 설득하곤 했다. Once in a while he had to speak sternly, or even shout. 가끔은 엄하게 말하거나 심지어 소리쳐야만 했다. But he tried not to do this too often. 하지만 그는 이것을 너무 자주 하지 않으려 노력했다. It was as if Salva's family were helping him, even though they were not there. 마치 한비의 가족이 그곳에 없었음에도 그를 돕고 있는 것 같았다. He remembered how he had looked after his little brother, Kuol. 그는 어린 동생 쿠올을 어떻게 돌보았는지 기억했다. But he also knew what it felt like to have to listen to the older ones, Ariik and Ring. 하지만 그는 또한 형들인 아릭(Ariik)과 링(Ring)의 말을 들어야 하는 기분이 어떤 것인지도 알고 있었다. And he could recall the gentleness of his sisters; the strength of his father; the care of his mother. 그리고 그는 누이들의 온화함, 아버지의 강인함, 어머니의 보살핌을 떠올릴 수 있었다. Most of all, he remembered how Uncle had encouraged him in the desert. 무엇보다도, 그는 삼촌이 사막에서 자신을 어떻게 격려했는지 기억했다. '''One step at a time ... one day at a time. Just today—just this day to get through...''' '''한 걸음씩... 하루씩. 바로 오늘—바로 오늘 하루를 버텨내는 거야...''' Salva told himself this every day. He told the boys in the group, too. 한비는 매일 스스로에게 이렇게 말했다. 그는 그룹의 소년들에게도 그렇게 말했다. And one day at a time, the group made its way to Kenya. 그리고 하루하루, 그룹은 케냐로 나아갔다. More than twelve hundred boys arrived safely. 천이백 명이 넘는 소년들이 안전하게 도착했다. It took them a year and a half. 그들에게는 1년 반이 걸렸다. === 제14장: 난민 캠프에서의 기다림 === ==== 깜비의 이야기: 흙탕물의 의미 ==== '''CHAPTER FOURTEEN''' '''제14장''' Southern Sudan, 2009 남수단, 2009년 For three days, the air around Nya's home was filled with the sound of the drill. 사흘 동안, 깜비의 집 주변 공기는 드릴 소리로 가득 찼다. On the third afternoon, Nya joined the other children gathered around the drill site. 셋째 날 오후, 깜비는 드릴 작업 현장 주위에 모인 다른 아이들과 합류했다. The grownups rose from their work pounding rocks and drifted over, too. 어른들도 바위를 빻던 일을 멈추고 그쪽으로 몰려들었다. The workers seemed excited. 인부들은 흥분한 듯 보였다. They were moving quickly as their leader called out orders. Then— 그들은 리더가 명령을 외치자 재빨리 움직였다. 그때— '''WHOOSH!''' '''휙!''' A spray of water shot high into the air! 물줄기가 공중으로 높이 솟구쳤다! This wasn't the water that the workers had been piping into the borehole. 이것은 인부들이 시추공 안으로 퍼붓던 물이 아니었다. This was new water—water that was coming out of the hole! 이것은 새로운 물—구멍 밖으로 뿜어져 나오는 물이었다! Everyone cheered at the sight of the water. 모두가 물을 보고 환호했다. They all laughed at the sight of the two workers who had been operating the drill. 그들은 모두 드릴을 작동하던 두 인부의 모습을 보고 웃었다. They were drenched, their clothes completely soaked through. 그들은 흠뻑 젖었고, 옷은 완전히 물에 잠겼다. A woman in the crowd began singing a song of celebration. 군중 속의 한 여인이 축하 노래를 부르기 시작했다. Nya clapped her hands along with all the other children. 깜비는 다른 모든 아이들과 함께 손뼉을 쳤다. But as Nya watched the water spraying out of the borehole, she frowned. 하지만 깜비는 시추공에서 뿜어져 나오는 물을 보며 미간을 찌푸렸다. The water wasn't clear. It was brown and heavy-looking. 물은 맑지 않았다. 그것은 갈색이었고 무거워 보였다. '''It was full of mud.''' '''그것은 진흙으로 가득했다.''' ==== 한비의 이야기: 카쿠마와 이포 캠프 ==== Ifo refugee camp, Kenya, 1992–96 이포 난민 캠프, 케냐, 1992–96년 Salva was now twenty-two years old. 한비는 이제 스물두 살이었다. For the past five years he had been living in refugee camps in northern Kenya: first at the Kakuma camp, then at Ifo. 지난 5년 동안 그는 케냐 북부의 난민 캠프에서 살았다: 처음에는 카쿠마(Kakuma) 캠프에서, 그다음에는 이포(Ifo) 캠프에서. Kakuma had been a dreadful place, isolated in the middle of a dry, windy desert. 카쿠마는 건조하고 바람 부는 사막 한가운데에 고립된 끔찍한 장소였다. Tall fences of barbed wire enclosed the camp; you weren't allowed to leave unless you were leaving for good. 높은 철조망 울타리가 캠프를 둘러싸고 있었다. 영원히 떠나는 것이 아니라면 나가는 것이 허용되지 않았다. It felt almost like a prison. 그것은 거의 감옥처럼 느껴졌다. Seventy thousand people lived at Kakuma. 카쿠마에는 7만 명의 사람들이 살았다. Some said it was more, eighty or ninety thousand. 어떤 사람들은 8만 또는 9만 명으로 더 많다고 말했다. There were families who had managed to escape together, but again, as in Ethiopia, most of the refugees were orphaned boys and young men. 함께 탈출하는 데 성공한 가족들도 있었지만, 에티오피아에서와 마찬가지로 대부분의 난민은 고아가 된 소년들과 젊은 남자들이었다. The local people who lived in the area did not like having the refugee camp nearby. 그 지역에 사는 현지인들은 근처에 난민 캠프가 있는 것을 좋아하지 않았다. They would often sneak in and steal from the refugees. 그들은 종종 몰래 들어와 난민들의 물건을 훔쳐 갔다. Sometimes fights broke out, and people were hurt or killed. 때로는 싸움이 벌어져 사람들이 다치거나 죽기도 했다. After two years of misery at Kakuma, Salva decided to leave the camp. 카쿠마에서의 2년간의 비참한 생활 끝에, 한비는 캠프를 떠나기로 결심했다. He had heard of another refugee camp, far to the south and west, where he hoped things would be better. 그는 남서쪽으로 멀리 떨어진 다른 난민 캠프에 대해 들었고, 그곳에서는 상황이 더 나아지기를 바랐다. Once again, Salva and a few other young men walked for months. 다시 한번, 한비와 몇몇 다른 젊은 남자들은 몇 달 동안 걸었다. But when they reached the camp at Ifo, they found that things were no different than at Kakuma. 하지만 그들이 이포 캠프에 도착했을 때, 그들은 상황이 카쿠마와 다르지 않다는 것을 알게 되었다. Everyone was always hungry, and there was never enough food. 모두가 항상 배고팠고, 음식은 결코 충분하지 않았다. Many were sick or had gotten injured during their long, terrible journeys to reach the camp; the few medical volunteers could not care for everyone who needed help. 많은 사람들이 캠프에 도착하기까지의 길고 끔찍한 여정 동안 병에 걸리거나 다쳤다. 소수의 의료 자원봉사자들은 도움이 필요한 모든 사람을 돌볼 수 없었다. Salva felt fortunate that at least he was in good health. 한비는 적어도 자신이 건강하다는 것에 다행이라고 느꼈다. He wanted desperately to work—to make a little money that he could use to buy extra food. 그는 필사적으로 일하고 싶었다—추가 음식을 살 수 있는 약간의 돈을 벌기 위해서. He even dreamed of saving some money so that one day he could leave the camp and continue his education somehow. 그는 심지어 언젠가 캠프를 떠나 어떻게든 학업을 계속할 수 있도록 돈을 모으는 꿈도 꾸었다. But there was no work. 하지만 일자리가 없었다. There was nothing to do but wait—wait for the next meal, for news of the world outside the camp. 기다리는 것 외에는 할 일이 없었다—다음 식사를 기다리고, 캠프 밖 세상의 소식을 기다렸다. The days were long and empty. They stretched into weeks, then months, then years. 날들은 길고 공허했다. 그것들은 몇 주로, 그다음엔 몇 달로, 그리고 몇 년으로 늘어났다. '''It was hard to keep hope alive when there was so little to feed it.''' '''그것을 키울 것이 거의 없을 때 희망을 살려두는 것은 어려웠다.''' ==== 마이클과의 만남과 새로운 배움 ==== Michael was an aid worker from a country called Ireland. 마이클은 아일랜드라는 나라에서 온 구호 활동가였다. Salva had met a lot of aid workers. 한비는 많은 구호 활동가들을 만났다. They came and went, staying at the camp for several weeks or, at most, a few months. 그들은 왔다가 갔고, 캠프에 몇 주 혹은 길어야 몇 달을 머물렀다. The aid workers came from many different countries, but they usually spoke English to each other. 구호 활동가들은 여러 다른 나라에서 왔지만, 보통 서로에게 영어를 사용했다. Few of the refugees spoke English, so communication with the aid workers was often difficult. 난민들 중 영어를 할 줄 아는 사람은 거의 없었기 때문에, 구호 활동가들과의 의사소통은 종종 어려웠다. But after so many years in the camps, Salva could understand a little English. 하지만 캠프에서 여러 해를 보낸 후, 한비는 영어를 조금 이해할 수 있었다. He even tried to speak it once in a while, and Michael almost always seemed to understand what Salva was trying to say. 그는 심지어 가끔 영어를 말하려고 시도했고, 마이클은 한비가 무슨 말을 하려는지 거의 항상 이해하는 것 같았다. One day after the morning meal, Michael spoke to Salva. "You seem interested in learning English," he said. "How'd you like to learn to read?" 어느 날 아침 식사 후, 마이클이 한비에게 말했다. "영어 배우는 데 관심이 있는 것 같구나." 그가 말했다. "읽는 법을 배워보는 건 어때?" The lessons began that very day. 수업은 바로 그날 시작되었다. Michael wrote down three letters on a small scrap of paper. 마이클은 작은 종잇조각에 세 개의 글자를 썼다. "A, B, C," he said, handing the scrap to Salva. "A, B, C." 그가 종잇조각을 한비에게 건네며 말했다. "A, B, C," Salva repeated. "A, B, C." 한비가 따라 했다. The whole rest of the day, Salva went around saying, "A, B, C," mostly to himself but sometimes aloud, in a quiet voice. 그날 남은 시간 내내, 한비는 "A, B, C"라고 말하며 돌아다녔다. 대부분 혼잣말이었지만 가끔은 조용한 목소리로 소리 내어 말했다. He looked at the paper a hundred times and practiced drawing the letters in the dirt with a stick, over and over again. 그는 종이를 수백 번 쳐다보고, 막대기로 흙바닥에 글자를 그리는 연습을 계속해서 반복했다. Salva remembered learning to read Arabic when he was young. 한비는 어렸을 때 아랍어 읽는 법을 배웠던 것을 기억했다. The Arabic alphabet had twenty-eight letters; the English, only twenty-six. 아랍어 알파벳은 스물여덟 자였고, 영어는 스물여섯 자뿐이었다. In English, the letters stayed separate from each other, so it was easy to tell them apart. 영어에서는 글자들이 서로 분리되어 있어서 구별하기 쉬웠다. In Arabic words, the letters were always joined, and a letter might look different depending on what came before or after it. 아랍어 단어에서는 글자들이 항상 연결되어 있었고, 글자는 앞뒤에 오는 글자에 따라 다르게 보일 수 있었다. "Sure, you're doing lovely!" Michael said the day Salva learned to write his own name. "You learn fast, because you work so hard." "물론, 아주 잘하고 있어!" 한비가 자신의 이름을 쓰는 법을 배운 날 마이클이 말했다. "넌 열심히 하니까 빨리 배우는구나." ==== 미국행 소문과 엇갈린 희망 ==== Salva did not say what he was thinking: that he was working hard because he wanted to learn to read English before Michael left the camp. 한비는 속마음을 말하지 않았다: 그는 마이클이 캠프를 떠나기 전에 영어 읽는 법을 배우고 싶어서 열심히 공부하고 있었다. Salva did not know if any of the other aid workers would take the time to teach him. 한비는 다른 구호 활동가들 중 누가 시간을 내어 그를 가르쳐 줄지 알 수 없었다. "But once in a while it's good to take a break from work. Let's do something a wee bit different for a change. I'm thinking you'll be good at this—you're a tall lad." "하지만 가끔은 일에서 벗어나 쉬는 것도 좋아. 기분 전환 삼아 좀 다른 걸 해보자. 넌 키가 크니까 이걸 잘할 것 같아." So Salva learned two things from Michael: how to read and how to play volleyball. 그래서 한비는 마이클에게서 두 가지를 배웠다: 읽는 법과 배구 하는 법. A rumor was spreading through the camp. 소문이 캠프 전체에 퍼지고 있었다. It began as a whisper, but soon Salva felt as if it were a roar in his ears. 그것은 속삭임으로 시작되었지만, 곧 한비는 그것이 귀에서 울리는 포효처럼 느껴졌다. He could think of nothing else. 그는 다른 아무것도 생각할 수 없었다. '''America. The United States.''' '''미국. 미합중국.''' The rumor was that about three thousand boys and young men from the refugee camps would be chosen to go live in America! 소문인즉, 난민 캠프의 소년과 젊은 남자들 약 삼천 명이 미국에 가서 살도록 선택될 것이라는 것이었다! Salva could not believe it. 한비는 믿을 수 없었다. How could it be true? How would they get there? Where would they live? Surely it was impossible.... 어떻게 그것이 사실일 수 있을까? 어떻게 그곳에 갈까? 어디서 살게 될까? 분명 불가능한 일이었다.... But as the days went by, the aid workers confirmed the news. 하지만 날이 갈수록, 구호 활동가들은 그 소식을 확인해 주었다. It was all anyone could talk about. 모두가 그 이야기만 했다. "They only want healthy people. If you are sick, you won't be chosen." "그들은 건강한 사람만 원한대. 아프면 선택되지 않을 거야." "They won't take you if you have ever been a soldier with the rebels." "반군 병사였던 적이 있으면 데려가지 않을 거래." "Only orphans are being chosen. If you have any family left, you have to stay here." "고아들만 선택된대. 가족이 남아 있으면 여기 머물러야 해." Weeks passed, then months. 몇 주가 지나고, 몇 달이 지났다. One day a notice was posted at the camp's administration tent. It was a list of names. 어느 날 캠프 관리 텐트에 공지가 붙었다. 그것은 이름 목록이었다. If your name was on the list, it meant that you had made it to the next step: the interview. 만약 당신의 이름이 목록에 있다면, 그것은 다음 단계인 면접에 통과했다는 것을 의미했다. After the interview, you might go to America. 면접 후에는 미국에 갈 수도 있었다. Salva's name was not on the list. 한비의 이름은 목록에 없었다. Nor was it on the next list, or the one after that. 다음 목록에도, 그 다음 목록에도 없었다. Many of the boys being chosen were younger than Salva. 선택되는 소년들 중 다수는 한비보다 어렸다. Perhaps America doesn't want anyone too old, he thought. 아마 미국은 너무 나이 많은 사람은 원하지 않나 봐, 그는 생각했다. Each time a list was posted, Salva's heart would pound as he read the names. 목록이 붙을 때마다, 한비는 이름을 읽으며 심장이 두근거렸다. He tried not to lose hope. At the same time, he tried not to hope too much. 그는 희망을 잃지 않으려 노력했다. 동시에, 너무 많이 희망하지 않으려 노력했다. Sometimes he felt he was being torn in two by the hoping and the not hoping. 때때로 그는 희망하는 것과 희망하지 않는 것 사이에서 두 쪽으로 찢어지는 듯한 기분을 느꼈다. One windy afternoon, Michael rushed over to Salva's tent. 어느 바람 부는 오후, 마이클이 한비의 텐트로 달려왔다. "Salva! Come quickly! Your name is on the list today!" "한비! 빨리 와! 오늘 네 이름이 목록에 올랐어!" Salva leapt to his feet and was running even before his friend had finished speaking. 한비는 친구가 말을 마치기도 전에 벌떡 일어나 달리고 있었다. When he drew near the administration tent, he slowed down and tried to catch his breath. 관리 텐트에 가까워지자, 그는 속도를 늦추고 숨을 고르려 했다. He might be wrong. It might be another person named Salva. I won't look too soon.... From far away I might see a name that looks like mine, and I need to be sure. 그가 틀렸을지도 몰라. 한비라는 다른 사람일지도 몰라. 너무 빨리 보지는 않을 거야.... 멀리서 내 이름처럼 보이는 이름을 볼 수도 있으니, 확실히 해야 해. Salva shouldered his way through the crowd until he was standing in front of the list. 한비는 군중을 헤치고 나아가 목록 바로 앞에 섰다. He raised his head slowly and began reading through the names. 그는 천천히 고개를 들고 이름들을 읽어 내려가기 시작했다. '''There it was.''' '''거기에 있었다.''' '''Salva Dut—Rochester, New York.''' '''한비 두트—뉴욕주 로체스터.''' Salva was going to New York. 한비는 뉴욕에 가게 되었다. '''He was going to America!''' '''그는 미국에 가게 되었다!'''
